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Catorce colonos llegan al deshabitado planeta Delmark-O para llevar a cabo
una mision que desconocen. No tienen nada en comun y lo Unico que saben
es gue es imposible salir del planeta. No tardaran en descubrir que su nuevo
hogar es mucho mas extrafio y peligroso de lo que habian imaginado, y que
un poder oculto podria estar detras de los extrafios accidentes que han
empezado a suceder y que, uno a uno, estan acabando con sus vidas...
Laberinto de muerte es una de las novelas mas accesibles y desconocidas
de Philip K. Dick, un juego de cajas chinas donde nada es lo que parece.
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Prologo del autor

El marco teolégico de esta novela no coincide con el de ninguna religion
conocida. Se basa en el intento que realizamos William Sarill y yo de desarrollar un
sistema abstracto y l6gico de pensamiento religioso, a partir del postulado arbitrario
de que Dios existe. Por otra parte, el difunto obispo James A. Pike, en conversaciones
que entabl6 conmigo, me sefial6 gran cantidad de material teol6gico que yo antes
desconocia.

Las experiencias post mortem del personaje Maggie Walsh se basan, en todos sus
detalles, en una experiencia mia con LSD.

El enfoque de esta novela es subjetivo, es decir, en todo momento la realidad se
ve indirectamente, a través de la mente de un personaje. El punto de vista varia de un
capitulo al otro, aunque la mayoria de los hechos se ven a través de la psique de Seth
Morley.

El material concerniente a Wotan y el ocaso de los dioses se inspira menos en los
mitos originales que en El anillo de los nibelungos de Richard Wagner.

Las respuestas a las preguntas planteadas al tench derivan del I Ching, el «Libro
de los Cambios» chino.

Tekel upharsin es una expresién aramea que significa «Fl ha sopesado y ahora
ellos dividen». El arameo era la lengua que hablaba Cristo. Tendria que haber mas
como él.
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Su trabajo lo aburria como siempre, asi que la semana anterior habia ido hasta el
transmisor de la nave y habia afiadido conductos a los electrodos permanentes que
salian de su glandula pineal. Los conductos habian llevado su plegaria al transmisor,
y desde alli la plegaria habia pasado a la red repetidora mas proxima; su plegaria
habia rebotado por la galaxia hasta llegar —eso esperaba él— a uno de los mundos
deificos.

Era una plegaria sencilla: «Este maldito trabajo de control de inventario me
aburre. Es pura rutina. Esta nave es demasiado grande y para colmo tiene exceso de
personal. Estoy en un inservible médulo de reserva. ;Puedes ayudarme a encontrar
algo mas creativo y estimulante?» Habia dirigido la plegaria al Intercesor. Si hubiera
fallado, habria enviado la plegaria de nuevo, esta vez al Mentufactor.

Pero no habia fallado.

—Sefior Tallchief —dijo el supervisor, entrando en el cubiculo de Ben—. Lo van
a trasladar. ;Qué le parece?

—Transmitiré una plegaria de agradecimiento —dijo Ben, con una sensacion
agradable. Uno siempre se sentia bien cuando sus plegarias eran respondidas—.
¢Cuando me trasladan? ;Pronto? —Nunca habia ocultado su insatisfacciéon al
supervisor, y ahora tenia menos motivos para hacerlo.

—Siempre rezando —dijo el supervisor—. Ben Tallchief, la mantis religiosa.

—Usted no reza? —pregunt6 Ben, asombrado.

—Sdlo cuando no hay alternativa. Creo que la gente debe resolver sus problemas
sin ayuda externa. De todos modos, la orden de traslado es valida. —FEI supervisor
arrojo un documento en el escritorio de Ben—. Una pequefia colonia en un planeta
llamado Delmak-O. No sé nada sobre €él, pero supongo que se enterara de todo
cuando llegue. —Mir6 a Ben pensativamente—. Usted tiene derecho a usar uno de
los narizones de la nave. Por un pago de tres ddlares de plata.

—Hecho —dijo Ben, y se levanto, aferrando el documento.

Subié por el ascensor expreso hasta el transmisor, que estaba ocupado con
mensajes oficiales.

—¢Habréa periodos de inactividad mas tarde? —pregunt6 al jefe de operadores de
radio— Tengo otra plegaria, pero no quiero recargar el equipo si vas a necesitarlo.

—Estaré ocupado todo el dia —dijo el jefe de operadores—. Oye, amigo, la
semana pasada enviamos una plegaria tuya. ;No es suficiente?

Al menos lo intenté, pens6 Ben Tallchief mientras abandonaba la sala, con los
atareados operadores, y regresaba a la habitacion. Si alguna vez se saca el tema,
penso, podré decir que hice todo lo posible. Pero, como de costumbre, los canales
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estaban ocupados por comunicaciones no personales.

Sentia una creciente ansiedad. jAl fin un trabajo creativo, y justo cuanto mas lo
necesitaba! Unas semanas mas aqui, se dijo, y habria empezado a embriagarme como
en los lamentables viejos tiempos. Por eso me concedieron el traslado, comprendio.
Sabian que estaba a punta de derrumbarme. Habria terminado en el calabozo de la
nave, junto con... ;Cuantos habia en el calabozo? Bien, no tenia mayor importancia.
Unos diez. No eran tantos, tratindose de una nave de ese tamafio. Y con reglas tan
restrictivas.

Sac6 un botellin de whisky Peter Dawson del cajon de la comoda, rompio el sello,
desenrosco la tapa. Una pequefia libacién, se dijo, sirviéndose scotch en un vaso de
papel. Y una celebracion. Los dioses aprecian la ceremonia. Bebi6 el whisky, volvié a
llenar el vaso.

Para enaltecer la ceremonia, busco —a reganadientes— su ejemplar del Libro:
«Como me levanté de entre los muertos en mi tiempo libre y también usted puede
hacerlo» de A. J. Specktowsky; era un ejemplar barato, en rustica, pero el unico que
él habia tenido, asi que le tenia un apego sentimental. Abriéndolo al azar (un método
muy aprobado) releyd algunos conocidos parrafos de la apologia pro sua vita del
gran tedlogo comunista del siglo XXI.

«Dios no es sobrenatural. Su existencia fue la primera modalidad del ser que se
autoconstituyo, y la mas natural».

Es verdad, se dijo Ben Tallchief. Como las investigaciones teoldgicas posteriores
habian demostrado, Specktowsky habia sido un profeta ademdas de un l6gico; todas
sus predicciones se habian cumplido tarde o temprano. Aun quedaba mucho por
saber, desde luego... por ejemplo, la causa de la existencia del Mentufactor (a menos
que uno se conformara con creer, con Specktowsky, que los seres de ese orden se
creaban a si mismos y existian fuera del tiempo, y, por tanto, fuera de la causalidad).
Pero en, general todo estaba alli, en esas paginas reeditadas tantas veces.

«Con cada circulo mas amplio, el poder, el bien y el conocimiento poseidos por
Dios se debilitaron, de modo que en la periferia del circulo mas grande su bien era
débil, su conocimiento era débil, demasiado débil para observar al Destructor de
Formas, que cobr6 existencia por medio de los actos con los que Dios creaba formas.
El origen del Destructor de Formas no esta claro; por ejemplo, no sabemos con
certeza si: 1) era una entidad aparte de Dios desde el principio, no creada por Dios
pero también autocreada, como Dios, o 2) si el Destructor de Formas es un aspecto de
Dios, nos habiendo nada que...»

Dejo de leer, bebid whisky y se frot6 la frente con fatiga. Tenia cuarenta y dos
afios y habia leido Libro muchas veces. Su vida, aunque larga, no habia sido muy
fructifera hasta ahora. Habia tenido varios trabajos, en los que habia prestado un nieto
de servicios a sus empleadores, pero sin destacar nunca. Tal vez pueda empezar a
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sobresalir se dijo. En esta nueva tarea. Tal vez sea mi gran oportunidad.

Cuarenta y dos. Su edad lo habia asombrado durante afios, y cada vez que sentia
ese asombro, preguntandose qué se habia hecho del joven delgado de veinte afios,
pasaba un afio entero y tenia que afiadirlo, una suma en crecimiento constante que él
no podia conciliar con la imagen que tenia de si mismo. Aun se consideraba joven, y
cuando se veia en fotografias se deprimia. Ahora se rasuraba con una afeitadora
eléctrica, pues no deseaba mirarse en el espejo del lavabo. Alguien se llevd mi
presencia fisica y la reemplaz6 por esto, pensaba en ocasiones. Bien, asi eran las
cosas. Suspiro.

Entre sus lamentables trabajos sélo habia disfrutado de uno, y atin lo evocaba de
cuando en cuando. En 2105 habia manejado el sistema de musica funcional de una
enorme nave colonizadora que se dirigia a uno de los mundos de Deneb. En la
boveda de cintas habia encontrado todas las sinfonias de Beethoven mezcladas al azar
con versiones para cuerdas de Carmen, y habia pasado la Quinta, su favorita, mil
veces por el complejo de altavoces, que llegaba a cada cubiculo y zona laboral de la
nave. Curiosamente, nadie se habia quejado, y €l habia insistido, hasta que su
predilecta paso a ser la Séptima, y al fin, en un arrebato de entusiasmo, durante los
ultimos meses de la travesia, la Novena, qué aun era su preferida.

Quiza lo que necesito es suefo, se dijo. Una especie de vida crepuscular donde
solo oiga como trasfondo la musica de Beethoven. Todo el resto seria un borron.

iNo —decidi6—, quiero existir! Quiero actuar y lograr algo. Y cada afio es mas
necesario. Y cada afio las probabilidades se reducen. Lo que tiene el Mentufactor,
reflexiond, es que puede renovarlo todo. Puede interrumpir el proceso de decadencia,
reemplazando el objeto decadente por uno nuevo cuya forma sea perfecta. Y después
ese objeto decae. El Destructor de Formas se apodera de él, y pronto el Mentufactor
lo reemplaza. Como una sucesion de viejas abejas que gastaran las alas, murieran y
fueran reemplazadas por abejas nuevas. Pero yo no puedo hacer eso. Yo decaigo y el
Destructor de Formas me tiene en sus manos. Y esto sélo puede empeorar.

Dios, penso, ayudame.

Pero no me reemplaces. Eso estaria bien desde una perspectiva cosmoldgica, pero
dejar de existir no es lo que busco; quiza lo hayas comprendido cuando respondiste a
mi plegaria.

El whisky le habia dado suefio; not6 consternado que estaba cabeceando. Era
necesario estar totalmente alerta. Se levantd de un brinc6 y camin6 hasta el fonografo
portatil, escogio un visdisco al azar y lo puso en el giradiscos. La otra pared de la
habitacién se iluminé y formas brillantes se entremezclaron en un hervor de
movimiento y vida, pero con una chatura antinatural. Ajusté por reflejo el circuito de
profundidad; las figuras se volvieron tridimensionales. También subi6 el volumen de
sonido.
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«...Legolas tiene razén. No podemos dispararle asi a un anciano, por sorpresa y
solapadamente, al margen de nuestras dudas o temores. jMirad y esperad!»

Las conmovedoras palabras de esa vieja pieza épica le devolvieron la perspectiva;
regresO al escritorio, volvio a sentarse y saco el documento que le habia dado el
supervisor. Frunciendo el cefio, estudié la informacion codificada, tratando de
descifrarla. En niimeros, perforaciones y letras, describia su nueva vida, su proximo
mundo.

«Hablas como alguien que conoce bien a Fangorn. ¢Es asi?»

El visdisco seguia girando, pero él ya no escuchaba; habia empezado a entender
la esencia del mensaje codificado.

«¢Qué tienes que decir que no hayas dicho en nuestra ultima reunion?», pregunto
una voz aguda y potente. Ben levant6 la vista y se encontrd frente a la figura de
Gandalf, vestida de gris. Era como si Gandalf le hablara a él, a Ben Tallchief.
Pidiéndole cuentas. «Quiza quieras retractarte», dijo Gandalf.

Ben se levantd, fue hasta el fonégrafo y lo apagdé. Ahora no puedo responderte,
Gandalf, se dijo. Debo hacer cosas, cosas reales. No puedo permitirme una
conversacion misteriosa e irreal con un personaje mitologico que quiza no haya
existido. Para mi los viejos valores han desaparecido subitamente; debo desentrafiar
qué significan estas malditas perforaciones, letras y nimeros.

Empezaba a entender. Tap6 la botella de whisky y enroscé la tapa con fuerza.
Viajaria solo en un narizén; en la colonia se reuniria con una docena de personas,
reclutadas en diversos sitios. Rango de habilidades 5: una operacion clase C, con una
paga escala K-4. Tiempo maximo: dos afios. Pension completa y servicios médicos a
partir del instante en que llegara. Anulacion de todas las ordenes previas, asi que
podia partir de inmediato. No tenia que terminar su trabajo antes de irse.

Y tengo los tres ddlares de plata para el narizon, se dijo. Eso es todo, nada de que
preocuparse. Salvo...

No podia descubrir en qué consistiria su trabajo. Las letras, numeros y
perforaciones no lo decian. Mejor dicho, él no podia obligarles a divulgar esa
informacién, la que mas le interesaba.

Pero parecia un destino atractivo. Me gusta, se dijo. Lo quiero. Gandalf, pensé, no
tengo que retractarme de nada; no es frecuente que respondan las plegarias, y
aceptaré esto.

—~Gandalf, ya no existes —dijo en voz alta—, salvo en la mente de los hombres,
y lo que tengo aqui viene de la Deidad unica, Verdadera y Viviente, que es totalmente
real. ;Qué mas puedo esperar?

Enfrenté el silencio de la habitacién; ahora no veia a Gandalf porque habia
apagado el aparato.

—Quizad un dia —continu6— me retracte de esto. Pero ahora no. Ahora no.

www.lectulandia.com - Pagina 10



¢Entiendes?
Espero, experimentando el silencio; sabiendo que podia interrumpirlo con solo
tocar el control del fondgrafo.
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Seth Morley cort6 pulcramente el queso Gruyére con un cuchillo de mango de
plastico.

—Me marcho —dijo. Se sirvi6 una gigantesca tajada de queso y se la acerco a los
labios con el cuchillo—. Mafiana por la noche. El kibutz Tekel Upharsin me ha visto
por ultima vez.

Sonrio, pero Fred Gossim, el jefe de ingenieros, no festejo ese mensaje de triunfo,
sino que fruncio el entrecejo. Su presencia reprobatoria llenaba la oficina.

—Mi esposo solicité este traslado hace ocho afios —murmuré Mary Morley—.
No teniamos la intencion de quedarnos, y lo sabias.

—Y nosotros nos iremos con ellos —tartamude6 Michael Niemand con
entusiasmo—. Te lo mereces, por traer aqui a un biologo marino de primer orden y
ponerlo a levantar bloques de piedra en la maldita cantera. Estamos hartos. —Code6
a su menuda esposa, Clair—. ;No es verdad?

—No hay ninguna masa acuatica en este planeta —rezongd Gossim—, asi que no
podiamos poner a un bidlogo marino a trabajar en su profesién.

—Pero hace ocho afios publicaste anuncios pidiendo un biologo marino —sefiald
Mary Morley. Gossim frunci6 ain mas el cefio—. El error fue tuyo.

—Pero éste es vuestro hogar —dijo Gossim—. El de todos vosotros. —Sefial6 a
los funcionarios del kibutz apifiados alrededor de la entrada de la oficina—. Todos lo
construimos.

—Y el queso es pésimo —dijo Seth Morley—. Esos quakkip, esos suborganismos
parecidos a cabras que huelen como la ropa interior usada del Destructor de
Formas... espero no verlos mas. Ni a los quakkip ni al queso. —Cort6 otra tajada del
costoso Gruyére importado y le dijo a Niemand—: No podéis venir con nosotros.
Tenemos ordenes de viajar en narizon. Punto A: un narizén solo tiene capacidad para
dos, en este caso mi esposa y yo. Punto B: ti y tu esposa son dos personas mas, ergo,
no entraréis. Ergo, no podéis venir.

—ILlevaremos nuestro propio narizon —dijo Niemand.

—No tenéis instrucciones ni autorizacion para el traslado a Delmak-O —dijo Seth
Morley, masticando queso.

—No nos queréis —dijo Niemand.

—Nadie os quiere —grufi6 Gossim—. En mi opinion, estariamos mejor sin
vosotros. Pero no quiero que los Morley tiren su suerte por la borda.

Mirandolo de soslayo, Seth Morley coment6 acidamente:

—¢:Y esta mision equivale, a priori, a tirarlo todo por la borda?

—Es un trabajo experimental —dijo Gossim—. Por lo que puedo entender. En
pequefia escala. Trece, catorce personas. Para vosotros seria como retroceder a los
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primeros dias de Tekel Upharsin. ¢Acaso queréis empezar de nuevo? Mirad cuanto
hemos tardado en reunir cien miembros eficientes y bien intencionados. Habéis
mencionado al Destructor de Formas. ;Con este acto no conspirais contra la forma de
Tekel Upharsin?

—También contra la mia —dijo Morley, entre dientes. Ahora estaba de mal
humor. Las palabras de Gossim lo habian afectado. Gossim siempre habia sabido usar
las palabras, algo asombroso en un ingeniero. Las seductoras palabras de Gossim los
habian mantenido en su puesto a través de los afios. Pero esas palabras eran cada vez
mas insipidas para los Morley. Ya no surtian el mismo efecto, aunque conservaban un
destello de su gloria pasada. No podia despedirse sin mas del corpulento ingeniero de
0jOS 0SCuros.

Pero nos vamos, pensd. Como en el Fausto de Goethe, «En el principio fue la
accion». La accion y no la palabra, como habia observado Goethe, anticipandose a
los existencialistas del siglo veinte.

—Querréis regresar —comento Gossim.

—No lo creo —dijo Seth Morley.

—:Sabes qué te respondo? —exclamo6 Gossim—. Si recibo una solicitud vuestra,
pidiendo regresar al kibutz Tekel Upharsin, diré que no necesitamos un biologo
marino, que ni siquiera tenemos mar. Y no construiremos siquiera un charco para que
tengais una razon legitima para trabajar aqui.

—Nunca te pedi un charco —dijo Morley.

—Pero te gustaria tenerlo.

—Me gustaria tener agua —dijo Morley—. De eso se trata. Por eso nos vamos, y
por eso No vamos a regresar.

— ¢ Estas seguro de que Delmak-O tiene agua? —pregunto Gossim.

—Supongo... —empez06 a decir Morley, pero Gossim lo interrumpio.

—Supusiste lo mismo de Tekel Upharsin —gruio—. Asi empezaron tus
problemas.

—Supuse que si pedias un biélogo marino... —dijo Morley. Suspiré con fatiga.
No tenia caso tratar de convencer a Gossim. El ingeniero, principal autoridad del
kibutz, tenia una mente cerrada—. So6lo déjame comer el queso —dijo Morley, y
probo otra tajada. Pero se habia cansado del sabor, habia comido demasiado—. Al
diablo —dijo, dejando el cuchillo. Estaba irritable y Gossim le cala mal; no tenia
ganas de seguir esa conversacion. Lo importante era que Gossim, en definitiva, no
podia revocar la orden de traslado. Esta contenia una anulacién de las ordenes
previas, y, como decia ese estribillo de William S. Gilbert, no habia vuelta de hoja.

—Te odio —dijo Gossim.

—Yo también te odio —dijo Morley.

—Un empate —dijo Niemand—. Como veras, Gossim, no puedes obligarnos a
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quedarnos aqui: So6lo puedes rezongar.

Gossim se marcho, despidiéndose de Morley y Niemand con un gesto obsceno, y
desaparecio en alguna parte del complejo. Ahora la oficina estaba en silencio. De
inmediato Seth Morley se sinti6 mejor.

—Las discusiones te agotan —dijo su esposa:

—Si —convino Morley—. Y Gossim me agota. Este enfrentamiento me ha
extenuado, por no hablar de los ocho afios que precedieron a este dia. Iré a escoger un
narizon.

Se levanto y sali6 de la oficina al sol del mediodia.

Un narizén es una nave extrafia, se dijo mientras inspeccionaba las naves desde el
linde de la pista. Ante todo, eran increiblemente baratos; podia comprar uno por
menos de cuatro ddlares de plata. Segundo, podian ir pero no volver; los narizones
eran naves de ida exclusivamente. La razon era sencilla: un narizon era demasiado
pequeiio para llevar combustible para un viaje de regreso. El narizon sélo podia
despegar de una nave grande o una superficie planetaria, dirigirse a su destino y
agonizar alli en silencio. Pero cumplian su funcién. Las razas inteligentes, humanas o
no, recorrian la galaxia a bordo de esas naves semejantes a vainas.

Adios, Tekel Upharsin, se dijo Morley, y se cuadrd ante las hileras de naranjales
que crecian mas alla de la pista.

Se pregunt6 cual elegiria. Todos lucian similares, herrumbrados, derruidos. Como
si estuviera en un depdsito de coches usados en la Tierra. Elegiré el primero en cuyo
nombre haya una palabra que empiece con M, decidid, y se puso a leer los nombres.

El Pollo Morboso. Bien, eso era. No muy trascendental, pero adecuado; la gente,
Mary incluida, siembre le decia que €l tenia una vena morbosa. Lo que tengo, se dijo,
es un ingenio mordaz. La gente confunde los dos términos porque suenan parecidos.

Mir6o el reloj de pulsera y vio que tenia tiempo para hacer un viaje al
departamento de empaque de la fabrica de productos citricos. Partié en esa direccion.

—Diez frascos de mermelada clase AA —Ile dijo al empleado de expedicion. Si
no los conseguia ahora, no los conseguiria nunca.

—Estas seguro de que tienes derecho a diez frascos mas?

El empleado lo mird dubitativamente, pues ya lo conocia.

—Puedes revisar mi lista de mermeladas con Joe Perser —dijo Morley—. Vamos,
levanta el teléfono y llamalo.

—Estoy demasiado ocupado —dijo el empleado. Cont6 diez frascos del principal
producto del kibutz y se los dio a Morley en una bolsa, no en una caja de cartdn.

—¢:Sin caja? —pregunto Morley.

—Largate —dijo el empleado.

Morley sac6 uno de los frascos para verificar si eran clase AA. Lo eran.
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«Mermelada del kibutz Tekel Upharsin —rezaba la etiqueta—. Hecha con auténticas
naranjas sevillanas (grupo 3B, subdivision Mutaciones). jLleve una porcion de la
soleada Espafia a su cocina o cubiculo de coccion!»

—Bien —dijo Morley—. Y gracias.

Agarro6 la voluminosa bolsa de papel y sali6 al brillante sol del mediodia.

De nuevo en la pista de narizones, empez6 a cargar los frascos de mermelada en
el Pollo Morboso. Lo tnico bueno que produce este kibutz, se dijo mientras
almacenaba los frascos en el campo magnético del compartimiento. Me temo que es
lo tinico que echaré de menos. Llamo6 a Mary por la radio del cuello.

—He escogido un narizén —le informo—. Ven a la pista y te lo mostraré.

—¢Estas seguro de que es bueno?

—Sabes que puedes contar con mi habilidad mecanica —dijo tozudamente
Morley—. He examinado el motor, los circuitos, los controles, los sistemas de
proteccion vital, todo. —Meti6é el ultimo frasco en el compartimiento y cerr6 la
puerta con firmeza.

Ella llegd poco después, esbelta y bronceada con la camisa caqui, los pantalones
cortos y las sandalias.

—Bien —dijo, mirando el Pollo Morboso—, parece bastante vetusto. Pero si tu
dices que esta bien, supongo que lo esta.

—Ya he empezado a cargar —dijo Morley.

—:Que?

Morley abrié la puerta del compartimiento y le mostré los diez frascos de
mermelada.

—Cielos —exclamo Mary al cabo de una pausa.

—¢Qué demonios pasa?

—No has revisado los circuitos ni el motor. Has estado acaparando toda la
mermelada que les podias sacar. —Cerr6 la puerta del compartimiento con
indignacion—. A veces creo que estas loco. Nuestras vidas dependen del
funcionamiento de este maldito narizén: Supongamos que falle el sistema de oxigeno,
o el circuito térmico, o que haya filtraciones microscépicas en el casco. O...

—Pidele a tu hermano que lo examine —interrumpié Morley—. Confias en él
mucho mas que en mi.

—Esta ocupado: Lo sabes.

—De lo contrario estaria aqui —dijo Morley—. El, y no yo, elegiria el narizén
donde viajariamos.

La mujer lo miré de hito en hito, el cuerpo menudo crispado en una enérgica
actitud de desafio. De pronto se aflojo con lo que parecia una irénica resignacion.

—Lo raro —dijo— es que tienes tanta suerte... en relacion con tu talento, quiero
decir. Es probable que este narizon sea el mejor que hay aqui. Pero no porque tu lo
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sepas, sino por tu suerte de mutante.

—No es suerte. Es discernimiento.

—No —dijo Mary, sacudiendo la cabeza—. De ninguna manera. Tt no tienes
discernimiento en el sentido habitual. Pero qué diablos... Usaremos este narizon, y
espero que la suerte te ayude como de costumbre. Pero ;como puedes vivir asi, Seth?
—Lo mir6 con tristeza—. No es justo para mi.

—Siempre logro salir del paso.

—No lograste salir de este kibutz —dijo Mary—. En ocho afios.

—Pero ahora si.

—Y quiza vayamos a un sitio peor. ;Qué sabemos sobre este nuevo trabajo?
Nada, excepto lo que sabe Gossim... y €él lo sabe porque se ocupa de fisgonear las
comunicaciones de los demas. Leyo tu plegaria original... no quise decirtelo porque
sabia que te pondrias...

—Ese canalla. —Seth sintié una furia violenta, erizada de impotencia—. Leer las
plegarias de otra persona es una infraccion moral.

—Fl es quien manda. Se cree que todo es de su incumbencia. De cualquier modo,
nos libraremos de esa molestia, gracias a Dios. Vamos, calmate. No puedes
remediarlo. El la ley afios atras.

—Dijo si le parecia una buena plegaria?

—Fred Gossim nunca diria semejante cosa. Yo creo que si. Evidentemente lo era,
porque obtuviste el traslado.

—Eso creo. Porque Dios no atiende muchas plegarias de los judios, debido a esa
alianza de los tiempos anteriores al Intercesor, cuando el poder del Destructor de
Formas era tan grande, y nuestra relacion con Dios era tan arrevesada.

—Te imagino en aquellos tiempos —dijo Mary—. Quejandote amargamente de
todo lo que el Mentufactor hacia y decia.

—Habria sido un gran poeta —dijo Morley—. Como David.

—Habrias tenido un empleo insignificante, como ahora. —Con eso ella se alejo,
dejandolo ante la puerta del narizén, una mano sobre la hilera de frascos de
mermelada.

La sensacion de impotencia de Morley crecid, haciéndole un nudo en la garganta.

—iQuédate aqui! —grito—. Me marcharé sin ti.

Ella sigui6 andando bajo el sol caliente, sin mirar atras ni responder.

Durante el resto del dia Seth Morley se ocup6 de cargar sus pertenencias en el
Pollo Morboso. Mary no aparecio. A la hora de la cena, Morley comprendi6 que él lo
estaba haciendo todo. ¢Donde se habra metido?, se pregunto. No es justo.

Se sinti6 deprimido, como era habitual a la hora de comer. Me pregunto si valdra
la pena, se dijo.
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Pasar de un empleo inmundo a otro. Soy un fracasado. Mary tiene razén; mira el
narizon que he elegido. Mira como estoy cargando las cosas. Echd un vistazo al
interior del narizon, observando las desordenadas pilas: ropa, libros, discos, artefactos
de cocina, maquina de escribir, provisiones médicas, fotos, mantas de eterna
duracion, juego de ajedrez, cintas de referencias, equipo de comunicaciones y
chatarra, chatarra, chatarra.

¢Qué hemos acumulado en ocho afios de trabajo?, se pregunt6. Nada de valor.
Ademas, no podia meterlo todo en el narizon. Tendria que tirar muchas cosas, o
dejarlas para que las usara otro. Mejor destruirlas, pens6 sombriamente. No toleraba
la idea de que otro usara sus pertenencias. Lo quemaré todo, se dijo. Incluidas esas
inservibles prendas que ha juntado Mary, como un arrendajo, eligiendo todo lo que
tuviera colores chillones.

Apilaré sus cosas afuera, decidio, y luego pondré las mias a bordo. Es su culpa;
tendria que estar aqui para ayudarme. No tengo ninguna obligacion de cargar sus
petates.

Mientras estaba alli con la ropa en los brazos vio, en la penumbra del creptsculo,
una silueta que se aproximaba. Se pregunté quién era, y entornd los ojos para ver
mejor.

No era Mary. Era un hombre, o algo parecido a un hombre. Llevaba una ttnica
holgada, con cabello largo sobre los hombros morenos y robustos. Seth Morley sintio
miedo. Era el Caminante. Ha venido a detenerme. Temblando, Morley dej6 en el
suelo el bulto de ropa. La conciencia le dio una furiosa dentellada; ahora sentia todo
el peso de sus malas acciones. Meses, afos... hacia tiempo que no veia al Caminante,
y ese peso era intolerable. Una acumulacion que siempre dejaba su impronta. Que no
se borraba hasta que el Intercesor la eliminaba.

La figura se detuvo ante él.

—Sefior Morley —dijo.

—Si —respondio Morley, sintiendo la hemorragia de sudor en el cuero cabelludo.
Le chorreaba por la cara y tratd de enjugarselo con el dorso de la mano—. Estay
cansado. He trabajado durante horas para cargar este narizon. Es un trabajo pesado.

—Tu narizon, el Pollo Morboso —dijo el Caminante—, no os llevara a tu esposa
y a ti a Delmak-O. En consecuencia debo intervenir, querido amigo. ; Comprendes?

—Claro —dijo Morley, jadeando de culpa.

—Elige otro.

—Si —dijo Morley, asintiendo frenéticamente—. Si, lo haré. Y gracias, muchas
gracias. Lo cierto es que nos has salvado la vida.

Escudrifio el rostro borroso del Caminante, buscando una expresion de reproche.
Pero no pudo distinguir nada; la escasa luz del sol comenzaba a disiparse en una
bruma nocturna.
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—Lamento que hayas trabajado tanto para nada —dijo el Caminante.

—Bien, como yo digo...

—Te ayudaré a cargar de nuevo —dijo el Caminante. Extendid los brazos, se
agacho, levanté una pila de cajas y echd a andar entre los narizones estacionados—.
Recomiendo éste —dijo al fin, deteniéndose frente a uno y abriendo la compuerta—.
No parece gran cosa, pero mecanicamente esta en perfectas condiciones.

—Caray —dijo Morley, siguiéndolo con un bulto que habia recogido
precipitadamente—. Quiero decir, gracias. De todos modos, la apariencia no es
importante. Lo que cuenta es lo que hay dentro. Tanto en la gente como en los
narizones.

Se echo a reir, pero le salié un graznido aspero. Call6 de inmediato, atemorizado,
y el sudor que le penaba el cuello se congelo.

—No tienes por qué temerme —dijo el Caminante.

—Intelectualmente lo sé —dijo Morley.

Anduvieron juntos en silencio, llevando una caja tras otra desde el Pollo Morboso
hasta el otro narizon. Morley trataba de pensar en algo que decir, pero no se le ocurria
nada. El susto lo habia obnubilado; el fuego de su rapido intelecto, en el que tenia
tanta fe, casi se habia apagado.

—¢Alguna vez has pensado en pedir ayuda psiquiatrica? —le pregunt6 al fin el
Caminante.

—No —dijo él.

—Descansemos un momento. Asi podremos hablar un poco.

—No —dijo Morley.

—Por qué no?

—No quiero saber nada. No quiero oir nada. —Oyo0 el balido de su voz débil,
parapetada en su ignorancia. El balido de la necedad, de la enorme locura de que era
capaz. Lo sabia, lo reconocia cuando se lo decian, pero aun asi se empecinaba en
actuar de esa manera—. Sé que no soy perfecto. Pero no puedo cambiar. Estoy
satisfecho.

—No examinaste el Pollo Morboso.

—Mary no se equivocaba. En general tengo suerte.

—Flla también habria muerto.

—Diselo a ella.

No me lo digas a mi, penso. Por favor, no me digas mas. {No quiero saberlo!

El Caminante lo mir6 un instante.

—Hay algo de lo que quieras hablarme? —pregunt6 al fin.

—Estoy agradecido, muy agradecido. Por tu aparicion.

—FEn los ultimos afios has pensado muchas veces en lo que dirias si me vieras de
nuevo. Muchas cosas se te cruzaron por la mente.
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—No recuerdo —jade6 Morley.

—¢Puedo bendecirte?

—~Claro —dijo Morley con voz entrecortada, casi inaudible—. Pero ;por qué?
¢Qué he hecho?

—Estoy orgulloso de ti, eso es todo.

—Pero ¢por qué?

Morley no comprendia; no lo habian reprendido como esperaba.

—Hace afios —dijo el Caminante—, tuviste un gato que amabas. Era gloton y
taimado, pero lo amabas. Un dia muri6 porque tenia fragmentos de hueso alojados en
el estbmago, consecuencia de haber robado los restos de un gallinazo marciano de un
bote de basura. Estabas triste, pero aun lo amabas: Su esencia, su apetito... todo
aquello que lo constituia lo habian impulsado a la muerte. Habrias pagado mucho por
volver a tenerlo vivo, pero lo habrias y tal como era, gloton e impulsivo, tal como lo
amabas, sin cambios. ; Comprendes?

—Entonces recé —dijo Morley—. Pero no recibi ayuda. E1 Mentufactor pudo
haber hecho retroceder el tiempo para devolvérmelo.

—Quieres recuperarlo?

—Si—jade6 Morley.

—:Buscaras ayuda psiquiatrica?

—No.

—Yo te bendigo —dijo el Caminante, y movio la mano derecha en un lento y
solemne gesto de bendicion. Seth Morley agacho la cabeza, se apret6 los ojos con la
mano derecha. Descubrié negras lagrimas en los huecos de la cara. Estaba
maravillado. Ese viejo y espantoso gato; debi olvidarlo hace afios. Supongo que
nunca te olvidas de esas cosas; penso. Todo esta en la mente, sepultado hasta que
ocurre algo como esto.

—Gracias —dijo cuando terminé la bendicion.

—ILo volveras a ver —dijo el Caminante—. Cuando estés con nosotros en el
Paraiso.

— ¢ Estas seguro?

—Si.

—¢Tal como era?

—Si.

—¢El me recordara?

—F] te recuerda ahora. Te espera. Nunca dejara de esperar.

—Gracias —dijo Morley—. Me siento mucho mejor.

El Caminante se marcho.

Seth Morley entré en la cafeteria del kibutz y buscoé a su mujer: La encontré
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comiendo cordero al curry a una mesa, en un rincon sombrio. Ella apenas cabece6
cuando él se sento enfrente.

—Te perdiste la cena —dijo al fin—. Raro en ti.

—Lo vi —dijo Morley.

—¢A quién? —Mary lo mir6 intensamente.

—AIl Caminante. Vino a decirme que el narizon que habia escogido nos habria
matado. No habriamos llegado a destino.

—Lo sabia —dijo Mary—. Sabia que nunca llegariamos con ese cacharro.

—Mi gato todavia esta vivo —dijo Morley.

—T1 no tienes gato.

Morley aferr6 el brazo de la mujer, impidiéndole mover el tenedor:

—Fl dice que estaremos bien. Llegaremos a Delmak-O y podré empezar el nuevo
trabajo.

—Le preguntaste qué es el nuevo trabajo?

—No pensé en preguntarle eso, no.

—Tonto. —Mary aparto la mano y siguio comiendo—. Dime qué aspecto tenia el
Caminante.

—¢:Nunca lo has visto?

—iSabes que nunca lo he visto!

—Hermoso y dulce. Extendio la mano para bendecirme.

—Asi que se te manifest6 como hombre Interesante. Si se hubiera aparecido
como mujer, no lo habrias escuchado...

—Te compadezco —dijo Morley—. Nunca ha intervenido para salvarte. Quiza no
te considere digna de salvacion.

Mary bajo el tenedor bruscamente y fulmin6é a Morley con la mirada. Ninguno de
ambos hablo por un rato.

—1Iré solo a Delmak-O —dijo Morley al fin.

—¢Eso crees? iDe veras lo crees! Yo iré contigo. Quiero mantenerte vigilado. Sin
mi...

—Esta bien —rezong6 Morley—. Puedes venir. ;Qué cuernos me importa? Si te
quedaras aqui, tendrias un amorio con Gossim, le arruinarias la vida... —Callo,
tratando de recobrar el aliento.

Mary siguio comiendo el cordero en silencio.

www.lectulandia.com - Pagina 20



3

—Esta usted a mil quinientos kilometros de la superficie de Delmak-O —declar6
el auricular que Ben Tallchief llevaba colocado sobre la oreja—. Pase a piloto
automatico, por favor.

—Puedo aterrizar solo —dijo Ben Tallchief por el micréfono. Mir6 el mundo que
tenia debajo, intrigado por los colores. Nubes, decidi6. Una atmésfera natural. Bien,
eso responde una de mis muchas preguntas. Se sentia relajado y confiado. Luego
penso en su otra pregunta: ;es un mundo deifico? La duda le aplaco el entusiasmo.

Aterriz6 sin dificultad. Se desperezd, bostezo, eructd, desabroch6 el cinturén de
seguridad, se levantd, caminé torpemente hacia la escotilla, la abrié, regreso a la sala
de control para apagar el motor. De paso apagd también el suministro de aire. Eso
parecia ser todo. Bajo por los peldafios de hierro y brinc6 torpemente a la superficie
del planeta.

Junto a la pista habia una hilera de edificios de techo chato: las apifiadas
instalaciones de la diminuta colonia. Varias personas se acercaban al narizon,
evidentemente para saludarlo. Tallchief agit6 la mano, disfrutando del contacto de los
guantes de plasticuero y del gran incremento de su yo somatico que le proporcionaba
el voluminoso traje.

—iHola! —salud6 una voz femenina.

—Hola —dijo Ben Tallchief, mirando a la muchacha, que llevaba una casaca
oscura con pantalones haciendo juego, un atuendo oficial que concordaba con la
fealdad de su cara redonda, limpia y pecosa—. ¢Es éste un mundo deifico? —
pregunto, caminando sin prisa hacia ella.

—No es un mundo deifico —dijo la muchacha—, pero hay algunas cosas
extrafas por alla. —Sefialo vagamente el horizonte; extendi6 la mano con una sonrisa
cordial—. Soy Betty Jo Berm, lingiiista. Usted debe ser Tallchief o Morley. Todos los
demas ya estan aqui.

—Tallchief.

—Le presentaré a todos. Este caballero mayor es Bert Kosler, nuestro custodio.

—Un placer, sefior Kosler. —Apreton de manos.

—Lo mismo digo —dijo el anciano.

—Fsta es Maggie Walsh, nuestra te6loga.

—Un placer sefiorita Walsh. —Apreton. Bonita muchacha.

—Lo mismo digo, sefior Tallchief.

—Ignatz Thugg, especialista en termoplastica.

—Hola. —Apreton viril. No le gust6 nada el sefior Thugg.

—FEIl doctor Milton Babble, médico de la colonia.

—NMe alegro de conocerlo, doctor Babble. —Apreton. Babble, bajo y recio, usaba
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una colorida camisa de manga corta. Su rostro tenia una expresion corrupta e
inescrutable.

—Tony Dunkelwelt, nuestro fotégrafo y experto en muestras del suelo.

—Mucho gusto de conocerle.

Apreton.

—Este caballero es Wade Frazer, nuestro psicologo. —Frazer le dio un largo y
falso apreton con dedos sucios y humedos.

—Glen Belsnor, nuestro experto en electronica e informatica.

—Un placer. —Apreton. Mano seca, callosa, competente.

Una mujer alta y mayor se acercd, apoyandose en un bastén. Tenia un rostro
noble, palido pero muy delicado.

—Sefior Tallchief —dijo, extendiendo una mano liviana y floja—. Soy Roberta
Rockingham, socidloga. Es un placer conocerlo. Todos nos preguntabamos cémo
seria usted.

—:Es usted la Roberta Rockingham? —pregunt6 Ben, sinceramente complacido.
Por algin motivo suponia que esa gran mujer habia fallecido afios atras. Era increible
poder conocerla personalmente.

—Y esta es nuestra secretaria, Susie Dumb —dijo Betty Jo Berm.

—Me alegro de conocerla, sefiorita... —vacilo él.

—Smart —dijo la muchacha. Busto amplio y silueta despampanante—. Suzanne
Smart. Todos creen que es gracioso llamarme Susie Dumb. —Extendi6 la mano y se
saludaron.

—¢Quiere echar un vistazo, o qué? pregunto Betty Jo Berm.

—Me gustaria conocer el proposito de la colonia —dijo Ben—. Nadie me lo ha
explicado.

—Sefior Tallchief —dijo la anciana sociéloga—, a nosotros tampoco. —Ri0 entre
dientes—. Le hemos preguntado a cada uno cuando llegaba, y nadie lo sabe. El sefior
Morley, el ultimo en llegar, tampoco lo sabra... y entonces ;donde estaremos?

—No hay problema —le dijo a Ben el especialista en electronica—. Han
instalado un satélite auxiliar que realiza cinco Orbitas diarias; de noche lo vemos
pasar. Cuando llegue la ultima persona, Morley, debemos activar el magnet6fono que
esta a bordo del satélite, y la cinta nos dara instrucciones y una explicacién de lo que
debemos hacer, por qué estamos aqui y esas monsergas... todo lo que queremos saber
salvo como aumentar la refrigeracion para que no se entibie la cerveza. Aunque quiza
también nos digan eso.

El grupo se puso a conversar, y Ben not6 que intervenia sin comprender del todo.

—FEn Betelgeuse 4 teniamos pepinos, y no los cultivabamos con rayos lunares, tal
COMO Se rumorea.

—Pero yo nunca lo he visto.
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—Bien, existe. Algun dia lo vera.

—Tenemos una lingiiista, asi que obviamente aqui hay organismos inteligentes,
pero hasta ahora nuestras expediciones han sido informales, no cientificas. Eso
cambiara cuando...

—Nada cambia. A pesar de la teoria de Specktowsky, segun la cual Dios entrara
en la historia y volvera a poner el tiempo en movimiento.

—Si quiere hablar de eso, hable con la sefiorita Walsh. Las cuestiones teoldgicas
no me interesan.

—Tampoco a mi. Sefior Tallchief, ;tiene usted sangre india?

—Bien, tengo un octavo de sangre india. ;.o dice por mi apellido?

—Estos edificios estan pésimamente construidos. Ya empiezan a deteriorarse. No
podemos calentarlos cuando necesitamos calor, ni enfriarlos cuando necesitamos frio.
:Sabe lo que creo? Creo que este lugar fue construido para durar poco. No sé qué
hacemos aqui, pero no estaremos mucho tiempo. De lo contrario, tendremos que
construir nuevas instalaciones, circuitos eléctricos incluidos.

—Hay un bicho que chilla de noche. Lo mantendra despierto el primer dia. Por
«dia» quiero decir, desde luego, un periodo de veinticuatro horas. No quiero decir
«luz diurna», porque no chilla de dia sino de noche. Todas las malditas noches. Ya
vera.

—Escuche, Tallchief, no llame Dumb a Susie. No tiene nada de tonta.

—Y es bonita, ademas.

—¢Y ha notado cémo...?

—Lo he notado, pero no creo que debamos comentarlo.

—¢Cual dijo que era su especialidad, sefior Tallchief?

—:Como?

—Tendra que elevar la voz, ella es un poco sorda.

—Dije que...

—La esta asustando. No se le acerque tanto.

—:Habra una taza de café?

—Pidale a Maggie Walsh. Ella le preparara una.

—Si logro que la maldita cafetera se apague cuando esté caliente; ha hervido el
café una y otra vez.

—No entiendo por qué nuestra cafetera no funciona. Las perfeccionaron en el
siglo veinte. ;Qué queda por conocer que ya no conozcamos?

—Piense en la teoria newtoniana de los colores. Todo lo que se podia saber sobre
los colores ya se sabia hacia el 1800. Y luego vino Land con su teoria de las dos
fuentes de luz y la intensidad, y lo que parecia un campo cerrado sufrié6 un cambio
total.
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—¢Quiere decir que puede haber cosas que no sepamos sobre las cafeteras
automaticas? ;Que solo creemos saber?

—Algo parecido.

Y asi sucesivamente. Tallchief escuchaba con distanciamiento y sélo respondia
cuando lo interpelaban. Al fin, con subita fatiga, se alejo del grupo para dirigirse a un
bosquecillo de arboles verdes y asperos: parecian una fuente de materia para la
tapiceria de los divanes de los psiquiatras.

El aire olia levemente mal, como si hubiera una planta de proceso de desechos en
las inmediaciones. Pero en un par de dias me acostumbraré, se dijo.

Hay algo raro en estas personas, se dijo. ;Qué es? Parecen tan... Busco la
palabra. Demasiado brillantes. Si, eso era. Son todos prodigios, y muy parlanchines.
Creo que estan muy nerviosos, penso después. Debe ser eso; estan aqui sin saber por
qué, igual que yo, pero eso no lo explicaba del todo. Desistié y concentré su atencion
en el exterior, en los pomposos arboles verdes, el cielo brumoso, las plantas parecidas
a ortigas que crecian a sus pies.

Es un lugar opaco; penso. Sintio una rapida decepcion. No es mucho mejor que la
nave; la magia ya se habia disipado. Pero Betty Jo Berm habia hablado de formas de
vida insdlitas que vivian mas alla del perimetro de la colonia. Asi que quiza no
debiera hacer extrapolaciones basandose en esta pequefia zona. Tendria que investigar
mas, alejarse del complejo. Lo cual, comprendio, es lo que todos han estado
haciendo. Porque no hay otra cosa que hacer. Al menos, hasta que el satélite nos
envie las instrucciones.

Espero que Morley llegue pronto, se dijo. Asi podremos empezar.

Un bicho se le subi6 al zapato derecho, se detuvo y extendié una minicamara de
television. La lente de la camara gir6 hasta apuntarle a la cara.

—Hola —Ile dijo al bicho.

Retrayendo la camara, el bicho se alejd, manifiestamente satisfecho. ;Qué esta
buscando?, se pregunt6 Tallchief. Levant6 el pie, y por un instante pens6 en aplastar
el bicho, pero después decidio no hacerlo. Se acercé a Betty Jo Berm y le pregunto:

—:Habia bichos monitores cuando usted lleg6?

—Empezaron a aparecer después de la construccion de los edificios. Supongo que
son inofensivos.

—Pero no esta segura.

—De todos modos, no hay nada que podamos hacer. Al principio los matabamos,
pero siguieron llegando.

—Sera mejor que averigiien de donde vienen y sepan qué sucede.

—No que «averiglien», Tallchief. Que «averigiiemos». Usted forma parte de esta
operacion tanto como los demas. Y sabe tanto o tan poco como nosotros. Al recibir
nuestras instrucciones, quiza nos enteremos de que quienes planificaron esta
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operacion desean que investiguemos las formas de vida aborigen, o bien todo lo
contrario. Ya veremos. Pero entretanto, ;qué me dice de ese café?

—¢Ha estado aqui mucho tiempo? —Ile pregunté Ben mientras se sentaban ante
un microbar de plastico y bebian café en tazas de plastico gris.

—Wade Frazer, nuestro psicélogo, fue el primero en llegar. Eso fue hace unos dos
meses. L.os demas hemos llegado poco a poco. Espero que Morley venga pronto. Nos
morimos por saber de qué se trata todo esto.

— ¢ Esta segura de que Wade Frazer no lo sabe?

—¢Como dice? —Betty Jo Berm pestafieo.

—El fue el primero en llegar. Estuvo esperando al resto de ustedes... quiero decir
de nosotros. Tal vez se trate de un experimento psicoldgico, y Frazer esté a cargo. Sin
decirselo a nadie.

—No es eso lo que tememos —dijo Betty Jo Berm—. Nuestro gran temor es
haber venido aqui sin ningun proposito, y que nunca podamos irnos. Todos llegamos
aqui en narizon: eso era obligatorio. Bien; un narizon puede aterrizar pero no
despegar. Sin ayuda externa nunca podriamos irnos. Tal vez sea una carcel... Lo
hemos pensado. Tal vez todos seamos culpables de algo, o alguien crea que lo somos.
—Mir6 atentamente a Tallchief con aquellos ojos calmos y grises—. ;Usted es
culpable de algo?

—Bien, ya sabe como son las cosas...

—Pero usted no es un delincuente ni nada parecido.

—Que yo sepa, no.

—Parece una persona comun.

—Gracias.

—FEs decir, no parece un maleante. —Betty Jo Berm se levantd; camind por la
habitacion abarrotada hasta un armario—. ;Quiere un sorbo de Seagram’s VO?

—Bien —dijo Tallchief, complacido con la idea.

Mientras bebian café matizado con whisky canadiense Seagram’s VO
(importado), el doctor Milton Babble entro, los vio y se sent6 ante el bar.

—Fste es un planeta de segunda —le dijo a Berm sin predmbulos. Torcié con
disgusto la cara chata y sucia—. Es evidente. Gracias. —Acept0 la taza de café que le
ofrecia Betty Jo, bebio, sigui6 demostrando disgusto—: ¢Qué tiene esto? —pregunto,
y vio la botella de Seagram’s VO—. Diablos, eso arruina el café —rezong6. Dej6 la
taza, aun mas disgustado.

—Yo creo que ayuda —dijo Betty Jo Berm.

—Es raro —dijo el doctor Babble—, eso de estar todos juntos aqui. Vera usted,
Tallchief, hace un mes que llegué y aun no he encontrado a nadie con quien hablar.
Hablar de veras, quiero decir. Aqui cada cual piensa en si mismo y los demas le
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importan un bledo: Salvo usted, por cierto, Betty Jo.

—No me ofende —dijo Betty Jo—. Es verdad. A mi no me importa usted,
Babble, ni el resto. S6lo quiero que me dejen en paz. —Mir6 a Ben—. Sentimos una
curiosidad inicial cuando llega alguien... como ha: sucedido con usted. Pero después,
una vez que vemos a la persona y la escuchamos un poco... —Levanté el cigarrillo
del cenicero e inhal6 el humo en silencio—: No quiero ofender, Talichief, como
Babble acaba de decir. Puedo predecir que pronto sera igual que nosotros. Hablara un
rato con los demas y después se retirara a...

Vacilo, tanteando el aire con la mano derecha como buscando una palabra, como
si una palabra fuera un objeto tridimensional que pudiera asir con la mano.

—Vea a Belsnor, por ejemplo. Solo piensa en la unidad refrigeradora. Tiene la
fobia de que dejara de funcionar, y le entra el panico como si eso fuera el final para
nosotros. Cree que la unidad refrigeradora nos salva de... —Gesticuldo con el
cigarrillo—. Morir hervidos.

—Pero es inofensivo —dijo el doctor Babble.

—Oh, todos somos inofensivos —dijo Betty Jo Berm. Mirando a Ben, dijo—:
:Sabe lo que hago yo, Tallchief? Tomo pildoras. Le mostraré. —Abrié la cartera y
saco un frasco—. Mirelas —dijo, dandole el frasco—. Las azules son estelazina, que
uso como antiemético. Entiéndame: yo las uso para eso, pero no es su proposito
original. La estelazina es un tranquilizante, en dosis de menos de veinte miligramos
diarios. En dosis mas grandes es un agente antialucinégeno. Pero tampoco las tomo
para eso. Ahora bien, el problema de la estelazina es que es un vasodilatador. A veces
tengo problemas para ponerme de pie después de ingerirla. Hipostasis, creo que lo
llaman...

—Asi que también toma un vasoconstrictor —grufié Babble.

—Esta tableta de color blanco —dijo Betty Jo, mostrandole la parte del frasco
donde estaban las tabletas blancas—. Es metanfetamina. Y esta capsula verde es...

—Un dia —dijo Babble— sus pildoras empollaran y de ellas naceran extrafios
pajaros.

—Qué comentario tan extravagante —dijo Betty Jo.

—Parecen huevas de colores.

—S], entiendo. Pero aun asi es un comentario extravagante. —Betty Jo destapo el
frasco y volco varias pildoras en la palma de la mano—. Esta capsula roja es
pentobarbital, para dormir. Y esta amarilla es norpramina, que compensa el efecto
depresivo del melaril. Y esta tableta cuadrada y anaranjada es nueva. Tiene cinco
capas que se liberan gradualmente por el llamado «principio de goteo». Un
estimulante muy eficaz del sistema nervioso central. Luego un...

—FElla ingiere un depresivo del sistema nervioso central —intervino Babble—, y
también un estimulante.
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—¢No se anulan entre si? —pregunt6 Ben.

—Eso diria yo, si —dijo Babble.

—Pero no lo hacen —dijo Betty Jo—. Subjetivamente, siento la diferencia. Sé
que me estan ayudando.

—Ella se lee toda la bibliografia sobre esas pildoras —dijo Babble—. Se trajo un
ejemplar del manual de referencia médica, con listas de efectos secundarios,
contraindicaciones, dosis, cuando deben usarse y demas. Sabe tanto como yo sobre
sus pildoras.

»Mas aun, tanto como los fabricantes. Si usted le muestra una pildora, cualquier
pildora, ella puede decirle qué es, qué hace, qué... —Eructo, se irguio en la silla, rié
—. Recuerdo una pildora cuyo efecto secundario, si uno ingeria una sobredosis,
consistia en convulsiones, coma y muerte. Y en la bibliografia, después de mencionar
las convulsiones, el coma y la muerte, decia: «Puede crear habito». Lo cual siempre
me causoO gracia. —Se ri6 de nuevo, y luego se hurgo la nariz con un dedo velludo y
oscuro.— Es un mundo extraiio —murmuro—: Muy extrano:

Ben bebi6 un poco mas de whisky. Ahora empezaba a llenarlo de un fulgor tibio y
familiar. Not6 que cada vez prestaba menos atencién al doctor Babble y a Betty Jo.
Se hundi6 en la intimidad de su mente, de su propio ser, y era una buena sensacion.

Tony Dunkelwelt, fotografo y especialista en muestras de suelo, se asomé por la
puerta y anuncio:

—Esta aterrizando otro narizon. Debe ser Morley.

Dunkelwelt se marché dando un portazo.

Betty Jo se levant6 a medias y dijo:

—Sera mejor que vayamos. Al fin estamos todos.

El doctor Babble también se levanto:

—Vamos, Babble —dijo ella, caminando hacia la puerta—. Y también usted; don
Octavo-de-Sangre-India.

Ben bebio el resto del café y de Seagram’s VO y se levantdé mareado. Un instante
después salio por la puerta a la luz del dia.
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4

Seth Morley apago los retropropulsores y se desabroché el cinturén de seguridad.
Le indic6 a Mary que hiciera lo mismo.

—Ya sé qué hacer —dijo Mary—. No me trates como a una nifia.

—Estas enfadada conmigo —dijo Morley—, aunque planeé perfectamente la
trayectoria. Todo el camino.

—Estabas en piloto automatico y seguiste el rayo —dijo ella incisivamente—.
Pero tienes razon, deberia estar agradecida. —Su voz no sonaba agradecida, pero a él
no le importaba. Tenia otras cosas en mente.

Abrio manualmente la escotilla y entr6 una luz solar verdosa. Se cubri6 los ojos y
vio un arido paisaje de arboles raquiticos y matas atin mas raquiticas. A la izquierda
se erguia un conjunto irregular de edificios bajos. La colonia.

Un grupo de personas se acercaba al narizon. Algunas saludaron y él devolvio el
saludo.

—Hola —dijo, bajando por los peldafios de hierro y saltando al suelo. Gir6 para
ayudar a Mary, pero ella le solt6 la mano y bajo6 sin ayuda.

—Hola —saludé una muchacha morena y fea mientras se acercaba—. Es un
placer verlos por aqui. Ustedes son los ultimos.

—Soy Seth Morley. Y esta es Mary, mi mujer.

—Lo sabemos —dijo la muchacha morena, asintiendo con la cabeza—.
Encantada: Les presentaré a todos. —Sefial6 aun joven musculoso—. Este es Ignatz
Thugg.

—FEncantado de conocerlo. —Morley le estrechd la mano—. Soy Seth Morley y
ella es Mary, mi esposa.

—Yo soy Betty Jo Berm —dijo la muchacha morena—. Y este caballero... —
Sefialo a un hombre mayor, encorvado—. Bert Kosler, nuestro custodio.

—FEncantado de conocerlo, sefior Kosler. —Apreton vigoroso.

—Lo mismo digo, sefior Morley. Y sefiora Morley.

—Espero que disfruten de su estancia. —Nuestro fotégrafo y experto en muestras
del suelo, Tony Dunkelwelt— La sefiorita Berm sefial6 a un adolescente de cara
alargada que lo mir6 con una expresion hurafia, —sin extender la mano.

—Hola —Ile dijo Seth Morley.

—Hola. —El adolescente se miraba los pies.

—Maggie Walsh, nuestra especialista en teologia.

—Un placer, sefiorita Walsh. —Apretdn vigoroso. Qué bonita mujer, pensé
Morley. Y ahi llegaba otra mujer atractiva, con un suéter ajustado sobre un sostén
provocativo—. ¢Cual es su especialidad? —pregunto al darle la mano.

—Secretaria y mecanografo. Me llamo Suzanne.
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—¢Y su apellido?

—Smart.

—Bonito apellido.

—No lo creo. Me llaman Susie Dumb, lo cual no tiene ninguna gracia.

—A mi no me parece gracioso —dijo Seth Morley.

Su esposa le dio un violento codazo en las costillas y Morley, bien entrenado,
interrumpio de inmediato, su conversacion con la sefiorita Smart y se volvié para
saludara un sujeto enclenque de ojos de rata, quien extendi6 una mano con forma de
cufia que parecia tener bordes filosos y ahusados. Sintié un rechazo espontaneo. No
queria estrechar esa mano; ni conocer a esa persona.

—Wade Frazer —dijo el sujeto de ojos de rata—. Cumplo la funcion de psicologo
de la colonia. De paso, he sometido a un test TAT introductorio a todos los que iban
llegando. Me gustaria hacerles uno a ustedes, quiza mas tarde.

—Claro —dijo Seth Morley sin conviccion.

—Este caballero —dijo la sefiorita Berm—, es nuestro médico, Milton G. Babble
de Alfa 5. Salude al doctor Babble, sefior Morley.

—FEs un placer conocerlo, doctor. —Morley le estrecho6 la mano.

—Usted tiene un poco de sobrepeso, sefior Morley —dijo el doctor Babble.

—Aja —dijo Morley.

Una mujer mayor, muy alta y erguida, sali6 del grupo apoyandose en un baston.

—Tanta gusto —dijo, y extendi6 una mano liviana y floja—. Soy Roberta
Rockingham; la sociologa. Es un placer conocerlo, y espero que el viaje haya sido
agradable y no hayan tenido contratiempos.

—Todo anduvo bien. —Morley aceptd esa mano menuda y la estrechd con
delicadeza. Debia de tener ciento diez afios, a juzgar por el aspecto, se dijo. ;Como es
posible que todavia funcione? ¢Como lleg6 aqui? No se la imaginaba pilotando un
narizon en el espacio interplanetario.

—¢Cual es el proposito de esta colonia? —pregunto Mary.

—Lo averiguaremos dentro de un par de horas —dijo la sefiorita Berm—. En
cuanto Glen... me refiero a Glen Belsnor, nuestro experto en electronica e
informatica... pueda activar el satélite auxiliar que esta en o6rbita de este planeta.

—¢Es decir que no lo saben? —dijo Seth Morley—. ;No les han dicho...?

—No, sefior Morley —dijo la sefiora Rockingham con aquella voz vieja y
profunda—. Pero pronto lo sabremos, y hemos esperado mucho. Sera un placer saber
por qué estamos aqui. ¢INo le parece, sefior Morley? ;No seria maravilloso que todos
supiéramos nuestra funciéon?

—Si —dijo él.

—Asi que coincide conmigo, sefior Morley. Oh, me parece maravilloso que todos
estemos de acuerdo. —Y en voz baja y en tono complice agrego—: Me temo que ésa
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es la dificultad, sefior Morley. No tenemos un propoésito comun. La actividad
interpersonal ha sido escasa pero aumentara, ahora que es posible hacerlo. —Lade¢ la
cabeza para toser en un pafiuelo diminuto—. Bien, es realmente muy agradable —
concluyo.

—Yo no coincido con usted —dijo Frazer—. Mis tests preliminares indican que
este grupo tiene una orientacion, egocéntrica. En general, Morley, muestran lo que
parece ser una tendencia innata a eludir toda responsabilidad. Me cuesta entender por
qué algunos fueron escogidos.

—Noto que dice «fueron» y no «fuimos» —comenté un sujeto sucio de aire rudo,
vestido con ropa de trabajo.

—Fueron, fuimos. —El psicélogo gesticulé convulsivamente—. Rasgos
obsesivos. Es otra estadistica general e inusitada de este grupo: todos son
hiperobsesivos.

—No lo creo —dijo el sujeto sucio en voz calma pero firme—. Creo que usted
esta chiflado. Creo que quedo trastornado de tanto trabajar con esos tests.

Todos se pusieron a hablar. Habia estallado la anarquia. Seth Morley se acerco a
la sefiorita Berm.

—¢Quién esta al mando de esta colonia? ;Usted? —pregunt6. Tuvo que repetirlo
dos veces para que le oyera.

—No han designado a nadie —respondio ella en voz alta, tratando de hacerse oir
en medio de esa exasperada algarabia—. Es uno de nuestros problemas: Es una de las
cosas que queremos...

Sefial6 a los demas, que seguian parloteando.

—FEn Betelgeuse 4 teniamos pepinos, pero no los cultivabamos con rayos de luna,
como se dice por ahi. Por lo pronto, Betelgeuse 4 no tiene luna.

—Nunca lo he visto: Y espero no verlo nunca.

—Algun dia lo vera...

—Fl hecho de que haya una lingiliista en el personal sugiere que aqui hay
organismos inteligentes, pero hasta ahora no sabemos nada porque no hemos
realizado expediciones cientificas sino s6lo excursiones informales. Desde luego, eso
cambiara cuando...

—Nada cambia. A pesar de la teoria de Specktowsky, segun la cual Dios entrara
en la historia y volvera a poner el tiempo en movimiento.

—No, se equivoca. Toda la lucha anterior a la llegada del Intercesor ocurri6 en el
tiempo, un tiempo muy largo. Es solo que todo ha sucedido rapidamente desde
entonces, y ahora es relativamente facil, en el periodo Specktowsky, establecer
contacto directo con una de las Manifestaciones. Por eso, en cierto sentido, nuestro
tiempo es diferente de los dos primeros milenios posteriores a la primera aparicién
del Intercesor.
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—Si quiere hablar de eso, hable con Maggie Walsh. No me interesan las
cuestiones teologicas.

—Ya lo creo que no. Sefior Morley, ;alguna vez ha tenido contacto con una
Manifestacion?

—Si, en efecto. El otro dia... creo que era miércoles en Tekel Upharsin... el
Caminante se me acerco para informarme que me habian dado un narizéon defectuoso.
Si lo hubiéramos usado, mi esposa y yo habriamos perdido la vida.

—Asi que él lo salvd. Debe de ser grato saber que él intercede por usted. Debe de
ser una sensacion maravillosa.

—Estas construcciones son pésimas. Ya se estan deteriorando. No funcionan la
calefaccion ni la refrigeracion. ;Sabe lo que pienso? Pienso que este lugar fue
construido para durar muy poco. No sé para qué estamos aqui, pero no sera por
mucho tiempo. Mejor dicho, si estamos mucho tiempo tendremos que reconstruir
todo, incluido el cableado del almacén.

—Algun insecto o planta chilla de noche. Los mantendra despiertos un par de
dias, sefior y sefiora Morley. Si, trato de hablarles, pero es dificil con tanto bullicio.
Por «dia» me refiero al periodo de veinticuatro horas. No me refiero a la luz diurna
porque no chilla de dia. Ya veran.

—~Qiga, Morley, no haga como los demas. No llame Dumb a Susie. No tiene nada
de tonta.

—Ademas es bonita.

—¢Y ha notado cémo...?

—Lo he notado, pero mi esposa... en fin. Ella no se lo toma bien, asi que sera
mejor cambiar de tema:

—De acuerdo, si usted lo dice. ¢Cual es su especialidad, sefior Morley?

—Soy bidlogo marino.

—:Como dice? Ah, ¢me hablaba a mi, sefior Morley? No le entiendo bien.
¢Puede repetirme?

—Si, tendra que subir la voz. Es un poco sorda.

—Decia que...

—La esta asustando. No se le acerque tanto.

—¢Habra una taza de café o de leche?

—Pidasela a Maggie Walsh, ella le preparara una. O a Betty Jo Berm.

—Maldicién, si es que logra apagar la cafetera cuando esté caliente. Ha hervido el
café una y otra vez.

—No entiendo por qué nuestra cafetera comunitaria no funciona. Las
perfeccionaron a principios del siglo veinte. ;Qué queda por saber que no sepamos?

—Recuerde la teoria newtoniana del color. Todo lo que se podia saber sobre el
color ya se sabia hacia el 1800.
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—Si, usted siempre lo trae a colacion. Esta obsesionado con ese asunto.

—Y luego aparecio Land con su teoria de las dos fuentes de la intensidad y de la
luz, y lo que parecia un campo cerrado salté en pedazos.

—¢Quiere decir que puede haber cosas que no sepamos sobre las cafeteras
homeostaticas? ;Que solo creemos saberlas?

—Algo por el estilo.

Y asi sucesivamente.

Seth Morley grufid. Se alejo del grupo y caminé hacia un montén de piedras
grandes, alisadas por el agua. Al menos aqui habia existido una masa acuatica en
algiin momento. Aunque quiza ya hubiera desaparecido por completo.

El sujeto sucio y desgarbado vestido con ropa de trabajo se alejé del grupo y lo
siguio.

—~Glen Belsnor —dijo, extendiendo la mano.

—Seth Morley.

—Somos una verdadera caterva, Morley. Ha sido asi desde que llegué aqui,
después de Frazer. —Belsnor escupioé en las malezas—. ¢Sabe lo que intent6 hacer
Frazer? Como habia sido el primero en llegar, tratd de erigirse en lider. Y no lo
disimul6. A mi me dijo, por ejemplo, que «entendia que sus instrucciones
significaban que €l estaria al mando». Casi le creimos. Tenia cierto sentido. Habia
sido el primero en llegar y empezd a someternos a esos endemoniados tests y a
perorar sobre nuestras «anomalias estadisticas», como dice el muy zorro.

—Un psicologo competente y fiable nunca comentaria sus hallazgos en publico.

Un hombre que atin no le habian presentado se acerco a Seth Morley con la mano
extendida, un cuarenton de mandibula grande, cejas prominentes y cabello largo y
lustroso.

—Soy Ben Tallchief —Ie inform6 a Morley—. Llegué poco antes que usted.

Se tambaleaba un poco, como si hubiera bebido de mas. Extendio la mano y se
saludaron. Me gusté este hombre, se dijo Morley. Aunque haya empinado un par de
copas. Tiene un aura diferente de los demas. Pero, penso, tal vez todos estaban bien
antes de llegar, y aqui algo les hizo cambiar.

Si es asi, pensd, nos cambiara también a nosotras; a Tallchief, a Mary y a mi.
Inevitablemente.

El pensamiento no le agrado.

—Seth Morley —se present6o—. Biologo marino, ex integrante del personal del
kibutz Tekel Upharsin. ¢;En qué trabaja usted?

—Soy naturalista clase B —dijo Tallchief—. A bordo de la nave habia poco que
hacer, y era un vuelo de diez afios. Asi que mandé una plegaria por el transistor de la
nave, y la estacion repetidora se la envio al Intercesor. O quiza al Mentufactor. Pero
creo que fue el primero, porque el tiempo no retrocedio.

www.lectulandia.com - Pagina 32



—Es interesante saber que esta aqui por efecto de una plegaria —dijo Seth
Morley—. En mi caso, el Caminante me visité cuando estaba buscando un narizéon
adecuado para el viaje. Escogi uno, pero no servia; el Caminante dijo que Mary y yo
no llegariamos aqui en esa nave. —Sinti6 hambre—. ;Podemos comer algo en este
lugar? —Ile pregunt6 a Tallchief—. Estamos en ayunas. Vine pilotando el narizén las
ultimas veintiséis horas. Solo usé el rayo al final.

—Maggie Walsh estara encantada de prepararles lo que aqui llaman comida —
dijo Glen Belsnor—. Habichuelas congeladas, seudoternera congelada, y café de la
endemoniada cafetera homeostatica que ni siquiera al principio funcionaba bien.
¢Bastara con eso?

—No hay opcién —dijo Morley con abatimiento.

—La magia se esfuma pronto —dijo Ben Tallchief.

—¢;Como ha dicho?

—La magia de este lugar. —Tallchief sefial6é las rocas, los arboles verdes y
nudosos, los edificios bajos como chozas que constituian las tnicas instalaciones de
la colonia—. Como puede ver.

—No lo subestime —dijo Belsnor—. No son las unicas estructuras de este
planeta.

—¢Quiere decir que existe una civilizacion nativa? —pregunt6 Morley con
interés.

—Quiero decir que por alld hay cosas que no entendemos. Hay un edificio. Una
vez lo entrevi durante un paseo, y quise regresar pero no pude encontrarlo. Un
edificio grande y gris... grande de veras, con torres, ventanas, de unos ocho pisos de
altura. Y no soy el tnico que lo ha visto —afiadi6 a la defensiva—. Berm lo vio,
Walsh lo vio, Frazer dice que lo vio... aunque quiza nos esté mintiendo. No quiere
sentirse excluido.

—¢El edificio estaba habitado? —pregunté Morley.

—No lo sé. No pudimos ver mucho desde donde estabamos; ninguno se acerco
demasiado. Era muy... —Gesticulo—. Imponente.

—Me gustaria verlo —dijo Tallchief.

—Nadie saldra hoy del complejo —dijo Belsnor—. Porque hoy podremos
comunicarnos con el satélite y recibir instrucciones. Eso es prioritario, es lo que
realmente importa.

Escupi6 una vez mas en las malezas, lenta y reflexivamente. Y con punteria
certera.

El doctor Milton Babble consultd el reloj de pulsera. Son las cuatro y media y
siento fatiga, penso. Poca azucar en la sangre, decidid. Siempre es eso si estas
cansado a media tarde. Deberia ingerir un poco de glucosa antes de que me sienta
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peor. El cerebro no puede funcionar penso, sin una buena dosis de azicar en la
sangre. Tal vez me estoy volviendo diabético, dijo. Podria ser; tengo la historia
genética adecuada.

—¢Qué pasa, Babble? —pregunt6é Maggie Walsh, sentada junto a €l en la austera
sala de instruccion del mintusculo complejo—. ;De nuevo descompuesto? —le guifid
el ojo, lo cual lo enfureci6—. ;Qué hay ahora? ;Lo esta consumiendo la tuberculosis,
como a Camille?

—Hipoglicemia —dijo €l, estudiandose la mano que tenia apoyada sobre el brazo
del sillon—. Y cierta dosis de actividad neuromuscular extrapiramidal. Agitacion
motriz de tipo disténico. Muy molesto. —Detestaba esa sensacion: el pulgar que se
movia en forma rotatoria, la lengua que se enroscaba dentro de la boca, sequedad en
la garganta. Dios santo, penso, jesto no acabara nunca? Al menos se habia curado la
queratitis que lo habia afectado la semana anterior. Por suerte.

—Para usted el cuerpo es como la casa para una mujer —dijo Maggie Walsh—.
Usted lo experimenta mas como un ambito que como...

—FEl ambito somatico es uno de los ambitos mas reales que habitamos —replico
Babble— Es nuestro primer ambito; cuando somos bebés, y a medida que declinamos
con la edad; y el Destructor de Formas corroe nuestra forma y vitalidad,
redescubrimos que poco importa lo que suceda en lo que llamamos mundo externo
cuando nuestra esencia somatica esta en peligro.

—Por eso estudio medicina?

—Es mas complejo que una mera relacion de causa y efecto. Eso supone una
dualidad. Mi eleccion de una vocacion...

—Bajen la voz —protest6 Glen Belsnor, interrumpiendo su tarea. Tenia ante €l el
transmisor eje la colonia, y hacia varias horas que intentaba ponerlo en
funcionamiento—. Si quieren hablar, larguense.

Otros lo respaldaron con murmullos.

—Babble —dijo Ignatz Thugg desde el asiento donde estaba despatarrado—,
tiene usted un apellido adecuado. —Solt6 una carcajada canina.

—También lo es el de usted —Ile dijo Tony Dunkelwelt a Thugg.

—iBajen la voz! —grit6 Glen Belsnor, la cara roja de rabia, palpando las entrafias
del transmisor—. O nunca recibiremos las sandeces que debe enviarnos ese
endemoniado satélite. Si no se callan, iré alla y los desarmaré a ustedes en vez de
desarmar este amasijo de tripas metalicas. Y seria un placer.

Babble se levanto y se marcho de la sala.

En la fria y larga luz del atardecer se puso a fumar la pipa (cuidandose de no
iniciar ninguna actividad pildrica) y reflexion6 sobre la situacion: Nuestras vidas,
penso, estan en manos de hombrecillos como Belsnor; aqui ellos mandan. El reino de
los tuertos, penso acidamente, donde el ciego es rey. Qué vida.
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¢Por qué vine aqui?, se pregunt6. No hall6 ninguna respuesta, sélo un gemido de
confusion: formas fugaces que se quejaban y gritaban como pacientes indignados en
un asilo. Esas formas chillonas lo arrastraban al mundo de otros tiempos, a la
inquietud de sus tultimos afios en Orionus 17, a los dias compartidos con Margo, una
enfermera del consultorio con quien habia tenido un largo y sérdido romance, una
desgracia que habia terminado en un enredo tragicémico para ambos. Al final ella lo
habia abandonado... ;0 no? En verdad, reflexion6, todos abandonan a todos cuando
termina una situacion tan desquiciada y fragil. Tuve suerte de salir de ese atolladero,
penso. Ella pudo haberme causado mas problemas. Habia llegado a ponerle en serio
peligro la salud, tan s6lo con la reduccion de proteinas.

De paso, penso, es la hora del aceite de germen de trigo, la vitamina E. Debo ir a
mi cuarto. Y ya, de paso, me tomaré algunas tabletas de glucosa para equilibrar la
hipoglicemia. Suponiendo que no me desmaye por el camino. Y si me desmayara, ¢a
quién le importaria? ;Qué harian ellos? Yo soy esencial para su supervivencia, lo
reconozcan o no. Soy vital para ellos, ;pero ellos son vitales para mi? Si, en el
sentido en que Glen Belsnor lo es... vitales porque presuntamente pueden realizar
tareas especificas necesarias para el mantenimiento de nuestra estipida e incestuosa
comunidad. Una seudofamilia que no funciona como familia en ningun sentido.
Gracias a los entrometidos de afuera.

Tendré que decirle a Tallchief y a... ;como se llama? Morley. Tendré que decirles
a Tallchief, a Morley y la esposa de Morley, que tiene sus atractivos, que hay
entrometidos de afuera, hablarles del edificio que he visto... y lo he visto tan de cerca
como para leer la inscripcion de la entrada. Lo cual nadie mas ha hecho. Que yo sepa.

Echo a andar por la senda de grava hacia su cuarto. Cuando llego al porche de
plastico, vio a cuatro personas reunidas: Susie Smart, Maggie Walsh, Tallchief y
Morley. Morley estaba hablando, y su voluminosa cintura sobresalia como una
enorme hernia inguinal. Babble se preguntdo de qué se alimentaria. Patatas, carne
asada con ketchup encima de todo, y cerveza. Los bebedores de cerveza son faciles
de identificar. Tienen la piel de la cara cuarteada, agrietada donde crece el cabello, y
esas ojeras. Parecen hinchadas por un edema, como él. Y también tienen problemas
renales. Y desde luego la tez rojiza.

Un hombre complaciente como Morley, pensd, no entiende, no puede entender,
que se esta envenenando el cuerpo. Embolias diminutas, lesiones en zonas criticas del
cerebro. Pero estos obsesivos orales no escarmientan. Regresion a una etapa primitiva
de percepcion. Tal vez sea un insidioso mecanismo de supervivencia bioldgica: se
autoeliminan por el bien de la especie. Dejando sus mujeres a varones mas
competentes y avanzados.

Las manos en los bolsillos, se acerco a los cuatro y escuchd. Morley narraba los
detalles de una exilerienda teoldgica que obviamente habia tenido. O fingia haber
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tenido.

—~Querido amigo, me llamo6. Obviamente se preocupaba por mi. Me ayudoé a
cargar de nuevo... tardamos un buen rato y charlamos. Hablaba en voz baja pero yo
le entendia perfectamente. No usaba palabras de mas y se expresaba con claridad; no
habia ningtin misterio, como dicen a veces. Ibamos y veniamos y habldbamos. Y él
quiso bendecirme.

¢Por qué? Porque, segun dijo, yo era la clase de persona que le interesaba. Lo dijo
sin énfasis ni rodeos. «Eres la clase de persona que a mi entender importa», o algo
parecido. «Estoy orgulloso de ti», dijo. «Tu gran amor por los animales, tu compasion
por las formas de vida inferiores, impregna toda tu mente. La compasion es la base de
la persona que se ha elevado desde el abismo de la Maldicion. Una personalidad
como la tuya es justamente lo que buscamos».

Morley hizo una pausa.

—Contintie —dijo Maggie Walsh, fascinada.

—Y luego dijo algo extrafio —continué6 Morley— dijo «Asi como yo te he
salvado la vida, por obra de mi compasion, sé que tu gran capacidad para la
compasion te permitira salvar las vidas de otros, tanto fisica como espiritualmente».
Quiza hablaba de Delmak-O.

—Pero no lo dijo —coment6 Susie Smart.

—No era necesario —dijo Morley—. Yo sabia a qué se referia. Yo entendia todo
lo que me decia. En realidad, me comunicaba mucho mas claramente con €l que con
la mayoria de las personas que he conocido. No me refiero a ustedes... qué va, ni
siquiera los conozco todavia... pero entenderan a qué me refiero. No habia pasajes
simbdlicos y trascendentales, ninguna perorata metafisica como la que usaban antes
que Specktowsky escribiera el Libro. Specktowsky tenia razén. Puedo verificarlo a
partir de mis propias experiencias con €él. Con el Caminante.

—Entonces lo habia visto antes —dijo Maggie Walsh.

—Varias veces.

—Yo lo vi siete veces —intervino el doctor Milton Babble—. Y una vez me crucé
con el Mentufactor. Si las sumamos, he tenido ocho experiencias con la Deidad tinica
y Verdadera.

Los cuatro lo miraron con diversas expresiones. Susie Smart parecia escéptica;
Maggie Walsh mostraba una incredulidad total; Tallchief y Morley parecian
relativamente interesados.

—Y dos veces con el Intercesor —dijo Babble—. Asi que son diez experiencias
en total. En toda mi vida, desde luego.

—Por lo que ha dicho Morley acerca de su experiencia —dijo Tallchief—, ¢fue
similar a la de usted?

Babble pate6 un guijarro, que vol6 del porche, choc6 contra la pared y cayo al
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piso.

—Bastante. En lo general. Si, creo que podemos aceptar parcialmente lo que dice
Morley. No obstante... —Vacilo significativamente—. Lo siento, pero soy escéptico.
¢Era realmente el Caminante, sefior Morley? ;No pudo haber sido un obrero
itinerante que deseaba que usted creyera que era el Caminante? ;Ha pensado en eso?
Oh, no niego que el Caminante se presenta a menudo entre nosotros; mis propias
experiencias lo atestiguan...

—Sé que era él —protest6 Morley— por lo que dijo sobre mi gato.

—Ah, su gato. —Babble sonrié por dentro y por fuera. Sinti6 una satisfaccién
profunda y plena en todo el sistema circulatorio—. Conque de ahi viene esa frasecita
sobre su «gran compasion por las formas de vida inferiores».

—¢Como es posible que un vagabundo supiera algo sobre mi gato? —exclamo
Morley, cada vez mas colérico—. Ademas, no hay vagabundos en Tekel Upharsin.
Todos trabajan, eso es un kibutz. —Ahora perecia ofendido y desdichado.

La voz de Glen Belsnor resono en la penumbra.

—iEntren! Estableci contacto con el maldito satélite jEstoy a punto de hacerle
pasar las cintas de audio!

—No crel que pudiera lograrlo —dijo Babble, echando a andar. Se sentia bien,
aunque ignoraba por qué. Tenia relacion con Morley y la estremecedora historia de su
encuentro con el Caminante. Que no resultaba tan estremecedora, una vez examinada
por una persona madura y razonable.

Los cinco entraron en la sala y se sentaron entre los demas. Los altavoces de la
radio de Belsnor emitian un crujido de estatica salpicada por unas voces. El estrépito
lastimo los oidos de Babble, que no dijo nada. Adopto la actitud atenta que el técnico
exigia.

—Lo que estamos recibiendo ahora es un rastro de dispersion —informé Belsnor
en medio del barullo—. La cinta ain no ha comenzado a funcionar; no lo hara
mientras yo no le envie al satélite la sefial correcta.

—Active la cinta —dijo Wade Frazer.

—Si, Glen, active la cinta —repitieron los demas.

—De acuerdo —dijo Belsnor, que extendi6 la mano y toco perillas de control en
el panel. Las luces parpadearon mientras los servomecanismos se activaban a bordo
del satélite.

—Saludos a la colonia de Delmak-O, de parte del general Treaton de Interplan
Oeste —dijeron los altavoces.

—Ahi esta —dijo Belsnor—. Esa es la cinta.

—Callese, Belsnor. Estamos escuchando.

—Se puede activar todas las veces que uno desee —dijo Belsnor.

—Han completado ustedes su reclutamiento —dijo el general Treaton de
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Interplan Oeste—. Interplan anticipé que este tramite estaria concluido a lo sumo el
14 de septiembre, tiempo oficial de la Tierra. Primero, me gustaria explicar para qué
se cred la colonia de Delmak-O; por iniciativa de quién y con qué proposito. Es
basicamente... —La voz call6. Los altavoces rugieron, chillaron, rezongaron. Belsnor
mir6 el equipo con muda consternacion. Los altavoces tartamudearon, el carraspeo de
la estatica subio y bajo mientras Belsnor movia perillas. Y al fin, silencio.

Al cabo de una pausa, Ignatz Thugg se echo a reir.

—¢Qué pasa, Glen? —pregunt6 Tony Dunkelwelt.

—Los transmisores como los que hay a bordo del satélite sélo tienen dos cabezas
—explicé Belsnor, alarmado—. Una cabeza de borrado, la primera, que se monta en
el equipo, y una cabeza de reproduccion y grabacion. Lo que sucede es que la
segunda cabeza ha pasado de reproduccion a grabacion. Esta borrando
automaticamente la cinta que esta una pulgada delante. No hay modo de apagarla;
esta en grabacion y alli se quedara. Hasta borrar toda la cinta.

—Pero si la borra —dijo Wade Frazer—, se ira para siempre. Haga lo que haga
usted.

—Correcto —dijo Glen Belsnor—. Esta borrando sin grabar nada. No puedo
sacarla de la modalidad de grabacion. Miren. —Movio6 varios interruptores—. Nada.
La cabeza esta atascada. No hay nada que hacer. —Maldijo, se reclino, se quit6 las
gafas y se enjugo la frente—. Increible, pero asi son las cosas.

Los altavoces gorjearon brevemente y guardaron silencio. Nadie hablaba en la
habitacion. No habia nada que decir.
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—Lo que podemos hacer —dijo Glen Belsnor— es transmitir a la red repetidora
para que el mensaje llegue a la Tierra e informe al general Treaton de Interplan Oeste
de lo que ha pasado... que no hemos logrado recibir las instrucciones. Dadas las
circunstancias, sin duda estaran dispuestos a enviarnos un cohete de comunicaciones
con una segunda cinta, para que podamos escucharla con nuestro aparato. —Sefial6 el
reproductor magnetofonico del equipo de radio.

—¢Cuanto tardara eso? —preguntd Susie Smart.

—Nunca intenté establecer contacto con la red repetidora desde aqui —dijo Glen
Belsnor—. No lo sé, habra que verlo. Quiza podamos hacerlo de inmediato. Pero no
deberia tardar mas de dos o tres dias. El inico problema seria... —Se frot6 la barbilla
aspera—. Puede haber un factor de seguridad. Quiza Treaton no quiera que esta
solicitud circule por la red repetidora, donde cualquiera que posea un receptor puede
detectarla. En tal caso, su reaccion seria hacer caso omiso de nuestra solicitud.

—Si hacen eso —dijo Babble—, deberiamos hacer el equipaje e irnos de aqui. De
inmediato.

—¢Irnos como? —pregunto Ignatz Thugg con una sonrisa.

Los narizones, penso Seth Morley. Los unicos vehiculos que tenemos son
narizones sin combustible; y aunque pudiéramos conseguir el combustible, vaciando
todos los tanques para llenar uno, no tienen equipo de rastreo para planear una
trayectoria. Tendrian que usar Delmak-O como una de dos coordenadas, y Delmak-O
no figura en los mapas de Interplan Oeste, asi que no sirve como referencia. ;Por eso
insistieron en que viniéramos en narizon?, se pregunto.

Estan experimentando con nosotros, pensd alarmado. Eso es: un experimento.
Quiza no habia instrucciones en la cinta del satélite. Quiza todo estaba planeado de
antemano.

—Intente comunicarse con la gente de la repetidora —dilo Tallchief—. Quiza
pueda establecer contacto ahora mismo.

—¢Por qué no? —dijo Belsnor. Ajustd perillas, se apoyd un auricular en el
costado de la cabeza, abri6 unos circuitos y cerré otros. Los demas esperaban y
miraban en absoluto silencio. Como si la vida nos fuera en ello, pensé Morley. Y
quiza era asi:

—Algo? —pregunto al fin Betty Jo Berm.

—Nada —dijo Belsnor—. Lo pasaré a video. —La pequefia pantalla se animo.
Meras lineas, estatica visual—. Esta es la frecuencia en que opera la repetidora.
Tendriamos que recibirla.

—Pero no la recibimos —dijo Babble.

—No, no la recibimos. —Belsnor siguié moviendo perillas—: No es como en los
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viejos tiempos, cuando uno podia manipular un condensador variable hasta recibir la
sefial. Esto es complejo. —Apag6 el suministro de energia central; la pantalla quedo
en blanco, los carraspeos de estatica cesaron en los altavoces.

—¢Qué sucede? —pregunt6 Mary Morley.

—No estamos en el aire —dijo Belsnor.

—¢Qué? —preguntaron todos, alarmados.

—No estamos transmitiendo. No puedo comunicarme con ellos, y si no estamos
en el aire es seguro que ellos no se comunicaran con nosotros. —Se recling,
temblando de exasperacion—. Es una conspiracion, una condenada conspiracion.

—:Lo dice literalmente? —pregunté Wade Frazer—. ;Quiere decir que todo esto
es intencionado?

—Yo no armé el transmisor —dijo Glen Belsnor—. Yo no conecté el equipo
receptor. Durante el ultimo mes, desde que llegué aqui, estuve haciendo pruebas.
Recibi varias transmisiones de operadores de este sistema solar, y pude responderles.
Todo parecia funcionar normalmente. Y ahora esto. —Mir6 hacia abajo, arrugando el
entrecejo—. Ah —exclamo, cabeceando—: Ya entiendo lo que sucedio.

—¢Es grave? —preguntd Ben Tallchief.

—Al recibir mi sefial para activar el magnet6fono y el transmisor —dijo Belsnor
—, el satélite envio una sefial de respuesta. Una sefial para este equipo. —Sefialo el
receptor y transmisor que tenia delante—. La sefial apagd todo. Anuld mis
instrucciones. No recibimos ni transmitimos, haga lo que yo haga con este cascajo.
No esta en el aire, y quiza nunca reciba otra sefial del satélite para ponerse de nuevo
en funcionamiento. —Sacudi6 la cabeza—. Admirable, en cierto modo. Enviamos las
instrucciones iniciales, el satélite respondi6 con otras. Como el ajedrez: un
movimiento y una respuesta: Yo desencadené todo. Como una rata en una jaula,
tratando de encontrar la palanca que hace caer la comida, en vez de la que emite una
descarga eléctrica. —Tenia una voz amarga, cargada de derrota.

—Desmonte el transmisor y receptor —dijo Seth Morley—. Quiza pueda anular
la anulacion.

—Probablemente... no, sin duda contiene un componente destructivo. O bien ya
ha destruido elementos vitales, o bien lo hara cuando intente buscarla. No tengo
repuestos. Si hay un circuito estropeado, no puedo hacer nada para repararlo.

—El rayo del piloto automatico —dijo Morley—. El que segui para llegar aqui.
Puede enviar el mensaje por él.

—Los rayos de piloto automatico llegan hasta ciento cincuenta mil kilémetros y
luego se dispersan. ¢No fue alli donde encontré el suyo?

—Mas o menos —admitié Morley.

—Estamos totalmente aislados —dijo Belsnor—. Y ha pasado en cuestion de
minutos.

www.lectulandia.com - Pagina 40



—Lo que debemos hacer —dijo Maggie Walsh— es preparar una plegaria
conjunta. Quizd podamos enviarla con emanaciones de la glandula pineal, si la
hacemos breve.

—Yo puedo ayudar a prepararla, si tomamos esa decision —dijo Betty Jo Berm
—. Ya que soy lingiiista.

—Como ultimo recurso —dijo Belsnor.

—No como ultimo recurso —dijo Maggie Walsh—. Como un método probado y
efectivo de conseguir ayuda. Tallchief, por ejemplo, lleg6 aqui gracias a una plegaria.

—Pero se difundi6 por la repetidora —dijo Belsnor—. No tenemos manera de
llegar a la repetidora.

—¢No tiene fe en la plegaria? —pregunto incisivamente Wade Frazer.

—No tengo fe en las plegarias que no se amplifican electronicamente —dijo
Belsnor—. Hasta Speclotowsky lo admiti6. Para ser efectiva, una plegaria se cebe
transmitir electronicamente por la red de mundos deificos y llegar asi a todas las
Manifestaciones.

—Sugiero —dijo Morley— que proyectemos nuestra plegaria conjunta a la
mayor distancia posible con el rayo de piloto automatico. Si podemos enviarla a
ciento cincuenta mil kilémetros, quiza para la Deidad sea mas facil recibirla. La
gravedad opera en proporcion inversa al poder de la plegaria, con la cual; si podemos
enviar la plegaria acierta distancia de un cuerpo planetario (y ciento cincuenta mil
kilémetros es una distancia considerable), hay buenas probabilidades matematicas de
que las diversas Manifestaciones la reciban. Specktowsky menciona esto, aunque no
recuerdo dénde. Creo que al final, en uno de los apéndices.

—Dudar del poder de la plegaria va contra la ley terricola —dijo Wade Frazer—.
Es una violacion del codigo civil de todas las dependencias de Interplan Oeste.

—Y usted lo denunciaria —dijo Ignatz Thugg.

—Nadie duda de la eficacia de la plegaria —dijo Ben Tallchief, mirando a Frazer
con abierta hostilidad—. Solo disentimos en cuanto al mejor modo de utilizarla. —Se
puso de pie—. Necesita un trago. Adidés. —Se marcho de la sala, tambaleandose un
poco.

—Buena idea —]le dijo Susie Smart a Seth Morley—. Creo que yo también iré. —
Se levanto con una sonrisa mecanica, una sonrisa despojada de sentimientos—. Esto
es terrible, ;verdad? No puedo creer que el general Treaton haya autorizado esto
deliberadamente; debe ser un error. Un desperfecto electrénico que ellos desconocen.
¢No cree?

—FEIl general Treaton, por lo que he oido, es un hombre de excelente reputacion
—dijo Morley. Nunca habia oido hablar del general Treaton, pero le parecia bien
decirlo; con tal de animarla. Todos necesitaban animarse, y si creer en la buena
reputacion del general Treaton era una ayuda, él no se opondria. En las cuestiones
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seculares la fe era tan necesaria como en las cuestiones teoldgicas. Sin fe no podias
seguir viviendo.

—¢ A qué aspecto de la Deidad deberiamos rezar? —le pregunto el doctor Babble
a Maggie Walsh.

—Si desea que el tiempo retroceda, por ejemplo hasta un instante antes de que
aceptaramos esta mision —dijo Maggie—, deberiamos rezarle al Mentufactor. Si
queremos que la Deidad interceda por nosotros y nos reemplace colectivamente en
esta situacion, entonces seria el Intercesor. Si queremos ayuda individual para
encontrar una salida...

—Los tres —dijo Bert Kosler con voz trémula—. Que la Deidad decida cual parte
de si misma desea usar.

—Quizad no quiera usar ninguna —protestd Susie Smart—. Sera mejor que
decidamos por nuestra cuenta. ;Eso no es parte del arte de rezar?

—Si—dijo Maggie Walsh.

—Que alguien anote esto —dijo Wade Frazer—. Deberiamos empezar asi:
«Gracias por toda la ayuda que nos has brindado en el pasado. Vacilamos en
molestarte de nuevo, sabiendo que tienes tantas ocupaciones, pero nuestra situacion
es la siguiente...» —Hizo una pausa reflexiva— ¢Cual es nuestra situacion? —le
pregunt6 a Belsnor—. ;S6lo queremos que repare el transmisor?

—Mas que eso —dijo Babble—: Queremos irnos de aqui, y no volver a ver
Delmak-O.

—Si el transmisor funciona —dijo Belsnor—, podemos hacerlo por nuestra
cuenta. —Se mordié un nudillo de la mano derecha—. Creo que deberiamos pedir
repuestos para el transmisor y encargarnos del resto. Cuanto menos se pide en una
plegaria, mejor. ¢El Libro no dice eso? —Se volvié hacia Maggie Walsh.

—FEn la pagina 158 —respondi6 Maggie—, Specktowsky dice: «El alma de la
brevedad (el escaso tiempo que vivimos) es el ingenio. Y en lo concerniente al arte de
la plegaria, el ingenio es inversamente proporcional a la longitud».

—Digamos simplemente: «Caminante, ayudanos a encontrar repuestos para el
transmisor» —sugirio Belsnor.

—Lo mas indicado —dijo Maggie Walsh— seria pedirle al sefior Tallchief que
redacte la plegaria, ya que €l tuvo tanto éxito en su plegaria anterior. Es evidente que
sabe redactarlas bien.

—Busquen a Tallchief —dijo Babble—. Tal vez esté trasladando sus pertenencias
del narizon a su cuarto. Que alguien vaya a buscarlo.

—Iré yo —dijo Seth Morley. Se levanto, sali6 de la sala y se interno en la
oscuridad de la noche.

—Has tenido una buena idea, Maggie —oy0 que decia— Babble, y otras voces se
sumaron a la suya. Los que estaban reunidos en la sala de instrucciones se unieron en
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un coro aprobatorio.

Seth continu6é la marcha con cautela; seria facil perderse en esa colonia
desconocida. Tal vez debi dejar que fuera uno de los otros, se dijo. Una luz brillaba
en la ventana de un edificio. Tal vez esté ahi dentro, se dijo Seth Morley, y se dirigio
hacia la luz.

Ben Tallchief terminé el trago, bostezd, se rasco la garganta, bostez6 de nuevo y
se levanto con torpeza. Hora de ponerse en movimiento, se dijo. Espero encontrar mi
narizon en la oscuridad, penso.

Salig, encontré la senda de grava con los pies, eché a andar hacia donde suponia
que estaban los narizones. ¢Por qué no hay luces por aqui?, se preguntd, y
comprendié que los demas colonos estaban demasiado preocupados para encender las
luces. Comprensiblemente; la rotura del transmisor habia acaparado la atencion de
todos. ¢Por qué no estoy alla?, se preguntd. Funcionando como parte del grupo. Pero
el grupo no funcionaba como grupo; era siempre un ndmero finito de individuos
egocéntricos que se gritaban mutuamente. Con esa gente se sentia como sino tuviera
raices, ninguna fuente comun. Necesitaba moverse, estirar las piernas; algo lo atraia:
lo habia llevado de la sala de instrucciones a su cuarto, y ahora lo mandaba a caminar
en la oscuridad en busca del narizon.

Un retazo de oscuridad se movio delante de él, y una figura se recorté contra el
cielo penumbroso.

—Tallchief?

—Si —respondio €él, entornando los ojos—. ;Quién eres?

—Morley. Me mandaron a buscarlo. Quieren que usted redacte la plegaria,
porque tuvo mucha suerte hace un par de dias.

—No quiero saber nada con las plegarias —dijo Tallchief, apretando los dientes
con amargura—. Mire adonde me trajo la ultima que envié... estoy varado aqui con
todos ustedes. Sin animo de ofender, es sélo que... —Gesticul6—. Satisfacer esa
plegaria fue un acto cruel e inhumano, teniendo en cuenta las circunstancias. Y la
Deidad debia saberlo.

—Entiendo como se siente —dijo Morley.

—¢Por qué no la prepara usted? Seria el mas indicado, ya que se encontrdé hace
poco con el Caminante.

—No sirvo para las plegarias. Yo no llamé al Caminante; fue él quien decidio
venir a mi.

—Le apetece un trago? —dijo Tallchief—. Y quiza podria echarme una mano
para llevar mis cosas a mi cuarto.

—Tengo que cargar mis propios petates.

—Sensacional. Lo felicito por su compafierismo.

—Si usted me hubiera ayudado a mi...
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—Lo veré después —dijo Tallchief, y siguié su marcha a tientas por la oscuridad,
hasta que tropezé subitamente con un casco metalico. Un narizon. Habia encontrado
el lugar; ahora debia encontrar su nave.

Mir6 hacia atras. Morley se habia ido; estaba solo.

¢Por qué ese tio no me ayudo?, se preguntd. Necesitaré otra persona para la
mayoria de las cajas.

Veamos, reflexiond. Si enciendo las luces de aterrizaje del narizon, podré ver.
Localiz6 la manivela que cerraba la escotilla, la hizo girar, abri6 la escotilla. Las
luces de seguridad se encendieron automaticamente; ahora podia ver. Quiza sélo lleve
mi ropa, mis articulos de tocador y mi ejemplar del Libro. Leeré el Libro hasta
dormirme. Estoy cansado; pilotar el narizon hasta aqui me dejé exhausto. Eso y el
fallo del transmisor. Una derrota total.

¢Por qué le pedi que me ayudara?, se preguntd. No lo conozco, y él apenas me
conoce a mi. Trasladar mis bértulos es cosa mia. Fl tiene sus propios problemas.

Escogio una caja de libros, la cargo, echo a andar hacia sus habitaciones. Tengo
que conseguir una linterna, decidi6 mientras andaba. Demonios, me olvidé de
encender las luces de aterrizaje. Esto esta saliendo mal, comprendio. Sera mejor que
vaya a reunirme con los demas. O podria llevar esta caja y beber otro trago, y quiza
para entonces todos hayan salido de la sala de instrucciones y puedan ayudarme.
Grufiendo y transpirando, caminO por la senda de grava hacia la oscura e inerte
estructura donde se alojaban. No habia luces encendidas. Todos estaban ocupados en
la preparacion de la plegaria adecuada. Pensando en eso, no pudo contener una
risotada. Quiza se pasen toda la noche trabajando, penso, y se ri6 de nuevo, esta vez
con exasperacion.

Encontré su habitacion porque la puerta estaba abierta. Al entrar arrojo la caja de
libros al suelo, suspird, se levantd, encendi6é todas las luces. Eché una ojeada a la
pequefia habitacion, con su cémoda y su cama. La cama no le gustaba; parecia
pequefia y dura.

—Cielos —suspiro; y se sento en ella. Sacando varios libros de la caja; hurgo
hasta llegar al whisky Peter Dawson; lo destapé y bebi6 melancélicamente de la
botella.

Por la puerta abierta, miré el cielo nocturno; las perturbaciones atmosféricas
enturbiaban las estrellas, que por momentos desaparecian. Es dificil, pensé; distinguir
estrellas a través de las refracciones de una atmosfera planetaria.

Una gran silueta gris aparecio en la puerta, tapando las estrellas.

Empufiaba un tubo y lo apuntaba hacia él. Tallchief vio una mira telescépica y un
gatillo. ¢Quién era? ;Qué era? Se esforzé para ver y oyd un leve estampido. La
silueta gris retrocedio y las estrellas reaparecieron. Pero ahora habian cambiado. Vio
dos estrellas que chocaban formando una nova; la nova estallaba y agonizaba. Ese
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anillo flamigero se transformaba en un grisaceo nicleo de hierro muerto que se
enfriaba en la oscuridad. Mas estrellas se enfriaban con él; Tallchief vio como la
fuerza de la entropia, el método del Destructor de Formas, reducia las, estrellas a
ascuas opacas, y rojizas y luego a una polvareda silenciosa. Una uniforme mortaja de
energia térmica flotaba sobre el mundo, sobre ese mundo extrafio y pequefio que él no
amaba ni entendia.

Esta muriendo, comprendi6. El universo. La bruma térmica se expandia hasta
diluirse; bafiaba el cielo con un fulgor tenue y luego se extinguia. Hasta la uniforme
irradiacion térmica se acababa. Qué extrafio y espantoso, pensé. Se puso de pie y dio
un paso hacia la puerta.

Y alli, de pie, murio.

Lo encontraron una hora después. Seth Morley estaba con su esposa en un
extremo del nudo de gente apifiada en la pequefia habitacion. Quisieron impedir que
colaborase con la plegaria, penso.

—La misma fuerza que apagd el transmisor —dijo Ignatz Thugg— Sabian que si
él redactaba la plegaria, ésta llegaria, aun sin la repetidora. —Se lo vela gris y
atemorizado. Todos tenian ese aspecto, notdo Seth Morley. Sus caras, a la luz de la
habitacion, tenian facciones plomizas, pétreas. Como idolos milenarios, pensé.

El tiempo, penso, se esta apagando alrededor de nosotros. Es como si todos nos
hubiéramos quedado sin futuro. No s6lo Tallchief.

—Babble, ;puede hacer una autopsia? —pregunto Betty Jo Berm.

—Hasta cierto punto. —EI doctor Babble se habia sentado junto al cuerpo de
Tallchief y lo palpaba aqui y all&—. No hay sangre visible. No hay sefiales de lesion.
Su muerte, como todos comprenderan, pudo ser natural. Quiza tuviera un problema
cardiaco. O, por ejemplo, un arma térmica pudo matarlo a quemarropa... sin
embargo, en ese caso, encontraria quemaduras. —Desabotond el cuello de Tallchief,
inspeccion6 la zona del pecho—. También pudo haberlo hecho uno de nosotros. No
descartemos esa posibilidad.

—Fueron ellos —dijo Maggie Walsh.

—Quiza —dijo Babble—. Haré lo que pueda. —Llamo con una sefia a Thugg,
Wade Frazer y Glen Belsnor—. Ayudenme a trasladarlo a la enfermeria. Iniciaré la
autopsia enseguida.

—Ninguno de nosotros lo conocia —dijo Mary.

—Creo que yo fui el dltimo en verlo —dijo Seth Morley—. Queria llevar sus
cosas desde el narizon hasta su cuarto. Le dije que lo ayudaria mas tarde, cuando
tuviera tiempo. Estaba irritable. Traté de decirle que lo necesitdbamos para elaborar
una plegaria pero no demostro interés. Solo queria trasladar sus cosas. —Se sentia
profundamente culpable. Si lo hubiera ayudado, quiza aun estaria con vida, se dijo.
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Tal vez Babble tenga razon; tal vez fue un ataque cardiaco, provocado por el traslado
de cajas pesadas. Pated la caja de libros, preguntandose si esa caja tendria la culpa...
la caja y su renuencia a brindarle ayuda. Aunque me la pidi6, me negué a darsela,
comprendio.

—Usted no vio ningtn indicio de actitud suicida, ;verdad? —pregunt6 el doctor
Babble.

—No.

—Muy extrafio —dijo Babble. Sacudié la cabeza, cansado—. De acuerdo,
llevémoslo a la enfermeria.
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Los cuatro hombres trasladaron el cuerpo de Tallchief por el oscuro complejo. Un
viento helado los lamia, provocandoles escalofrios; se agolpaban buscando
proteccion contra la presencia hostil de Delmak-O, la presencia hostil que habia
matado a Ben Tallchief.

Babble encendi6 luces en varios sitios. Apoyaron a Tallchief en la alta mesa de
metal.

—Creo que cada cual deberia retirarse a su cuarto y quedarse alli hasta que el
doctor Babble haya terminado la autopsia —dijo Susie Smart, tiritando.

—Sera mejor permanecer juntos —dijo Wade Frazer—, al menos hasta recibir el
informe del doctor Babble. Y también creo que ante esta circunstancia inesperada,
este terrible acontecimiento, debemos elegir un lider de inmediato, un lider fuerte que
mantenga la unidad del grupo. Esa unidad no existe ahora; y es necesaria. ;/INo estan
de acuerdo?

—Si —dijo Glen Belsnor al cabo de una pausa.

—Podemos votar —dijo Betty Jo Berm—. De manera democratica. Pero creo que
debemos ser cautos. —Le costaba expresarse—. No debemos otorgar demasiado
poder al lider. Y debemos reservarnos la posibilidad de reemplazarlo si no nos
satisface; entonces podremos votar para deponerlo y elegir a otro. Pero mientras sea
lider, debemos obedecerle. Tampoco conviene que sea demasiado débil, porque en
ese caso seriamos lo que somos ahora, un mero agrupamiento de individuos que no
funcionan en conjunto, ni siquiera ante la muerte.

—FEntonces regresemos a la sala de instrucciones —dijo Tony Dunkelwelt, en vez
de ir a nuestros cuartos. Asi podremos empezar a votar. Ellos podrian matarnos antes
de que tengamos un lider. No nos conviene esperar.

En grupo se marcharon sombriamente de la enfermeria y fueron a la sala de
instrucciones. El transmisor y el receptor aun estaban encendidos; al entrar todos
oyeron el zumbido sordo y monétono.

—Tan grande y tan inservible —dijo Maggie Walsh, mirando el transmisor.

—¢:Cree que deberiamos armarnos? —le preguntd Bert Kosler a Morley—. Si hay
alguien dispuesto a matarnos...

—Esperemos el informe de Babble —dijo Seth Morley.

Wade Frazer se sento y dijo con voz seca:

—Votaremos alzando las manos. Que todos permanezcan sentados y callados. Yo
leeré los nombres y llevaré la cuenta. ¢ Eso es satisfactorio para todos?

A Seth Morley no le gusto el tono socarrdn.

—No puede ganar, Frazer —comento Ignatz Thugg—. Por mucho que lo desee.
Ninguno de los presentes dejara que un sujeto como usted le diga lo que tiene que
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hacer. —Se sent6 en una silla, cruz6 las piernas y sac6 un cigarrillo de tabaco del
bolsillo de la chaqueta.

Mientras Wade Frazer leia los nombres y llevaba la cuenta, otros hacian sus
propias anotaciones. No confian en la cuenta de Frazer, comprendié Seth Morley. No
podia culparlos.

—EIl mayor nimero de votos para una persona —dijo Frazer, cuando hubieron
leido todos los nombres— favorece a Glen Belsnor.

Dejo la hoja con una mueca burlona. Adelante, parecia decir, condénense. Son sus
propias vidas, si quieren desperdiciarlas. Pero Morley pensaba que Belsnor ira buena
eleccion; basandose en sus escasos conocimientos, él también habia votado al
especialista en electronica. Estaba satisfecho, aunque Frazer no lo estuviera. Y un
murmullo de alivio le dio a entender que los demas compartian esa sensacion.

—Mientras esperamos el informe del doctor Babble —dijo Maggie Walsh—,
quiza debamos elevar una plegaria grupal para que la psique de Tallchief sea llevada
inmediatamente a la inmortalidad.

—Leamos un parrafo del Libro de Specktowsky —dijo Betty Jo Berm.

Metio la mano en el bolsillo, saco su ejemplar y se lo pas6 a Maggie Walsh.

—ILeamos la parte del Intercesor que esta en la pagina 70. ;No queremos llegar al
Intercesor?

Maggie Walsh enton6 de memoria las palabras que todos conocian.

—«Mediante Su aparicion en la historia y la creacion; el Intercesor Se ofrecié
como sacrificio para anular parcialmente la Maldicion. Satisfecha con la redencion de
Su creacion a través de esta manifestacién de Si misma, con esta sefial de Su grande
aunque parcial victoria, la Deidad "muri6", y luego Se manifest6 nuevamente para
indicar que habia superado la Maldicion y la muerte, y al fin Se elevé por los circulos
concéntricos para regresar a Dios mismo». Y afiadiré otro pasaje pertinente: «El
proximo (y ultimo) periodo es el Dia de la Auditoria, en el cual los cielos se plegaran
como un pergamino y cada cosa viviente (y por ende todas las criaturas, tanto el
hombre como los organismos no terricolas parecidos al hombre) se reconciliara con
la Deidad original, de cuya unidad ontologica ha surgido todo (con la posible
excepcion del Destructor de Formas)» —Hizo una pausa y afiadio—: Que todos
repitan mis palabras, en voz alta o mentalmente.

Levantaron la cara y miraron hacia arriba, en la postura aceptada, para que la
Deidad los oyera mejor.

—No conociamos bien al sefior Tallchief.

—No conociamos bien al sefior Tallchief —dijeron todos.

—Pero parecia ser un buen hombre.

—Pero parecia ser un buen hombre —dijeron todos.

Maggie titubeo, reflexiond y dijo:
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—Sacalo del tiempo y hazlo inmortal.

—Sacalo del tiempo y hazlo inmortal.

—Devuélvele la forma que poseia antes que el Destructor de Formas se ensafiara
con él.

—Devuélvele la forma que...

Se interrumpieron de repente. El doctor Milton Babble habia entrado
agitadamente en la sala de instrucciones.

—Debemos terminar la plegaria —dijo Maggie.

—Pueden terminarla en otra ocasion —dijo el doctor Babble—. He podido
determinar la causa de la muerte. —Consulté varias hojas que traia—. Causa de
muerte: una vasta inflamacion de los pasajes bronquiales, debida a una cantidad
antinatural de histamina en la sangre, que le produjo una estenosis de la traquea; la
causa exacta del deceso fue la sofocacion, como reaccion ante un alérgeno
heter6geno. Debe de haberle picado un insecto, o quiza roz6 una planta mientras
descargaba el narizon. Un insecto o planta que contenia una sustancia a la que era
muy alérgico. Recordemos que Susie Smart se enferm6 durante la primera semana
que estuvo aqui, por rozar uno de esos arbustos parecidos a ortigas. Y Kosler. —
Sefial6 al viejo custodio—. Si €l no hubiera acudido a mi de inmediato, también
estaria muerto. Con Tallchief las circunstancias eran desfavorables. Habia salido solo,
de noche, y no habia nadie en las cercanias para atenderlo. Muri6 solo, pero si
hubiéramos estado alli se podria haber salvado.

Al cabo de una pausa, Roberta Rockingham, sentada con una manta sobre el
regazo, comento:

—Vaya, eso es mucho mas alentador que nuestras especulaciones. Parece que
nadie trata de matarnos, lo cual es maravilloso, ;verdad?

Mir6 a su alrededor, esforzandose para oir a los demas.

—Evidentemente —dijo Wade Frazer con voz distante y expresion ambigua.

—Babble —dijo Ignatz Thugg—, hemos votado sin usted.

—Santo cielo —dijo Betty Jo Berm—. Es verdad. Tendremos que votar de nuevo.

—¢:Eligieron un lider sin dejarme participar? —dijo Babble—. ;Por quién se
decidieron?

—Por mi —dijo Glen Belsnor.

Babble consult6 consigo mismo.

—Esta bien, por mi parte —dijo al fin—. Que Glen sea nuestro lider.

—F1 gané por tres votos —dijo Susie Smart.

Babble asintio.

—En todo caso, estoy satisfecho.

Seth Morley se acercé a Babble, lo enfrent6 y pregunté:

— ¢ Esta seguro de la causa del deceso?
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—Sin ninguna duda. Tengo un equipo que puede determinar...

—:Encontro una picadura de insecto en alguna parte?

—A decir verdad, no —dijo Babble.

—¢:Un lugar donde pueda haberlo pinchado la hoja de una planta?

—No —dijo Babble—, pero ese aspecto no es importante en esta determinacion.
Algunos insectos de aqui son tan pequefios que una picadura no seria visible sin un
examen microscopico, y eso llevaria dias.

—Pero usted esta satisfecho —dijo Belsnor, acercandose también. Se qued6 con
los brazos cruzados, meciéndose sobre los talones.

—Totalmente —dijo Babble, cabeceando vigorosamente.

—Mas vale que no se equivoque.

—¢ A qué se refiere?

—Caray, Babble —dijo Susie Smart—, es obvio. Si alguien o algo lo mat6 a
proposito, corremos tanto peligro como é€l. Pero si lo pico un insecto...

—Pues eso fue —dijo Babble, las orejas rojas de rabia—. Lo picé un insecto.
;Creen que es mi primera autopsia? ;Que no soy capaz de manejar instrumentos de
patologia que he manejado toda mi vida adulta? —Fulmin6 con la mirada a Susie
Smart—. Sefiorita Dumb...

—Calma, Babble —dijo Tony Dunkelwelt.

—Doctor Babble para ti, hijo —dijo Babble.

Nada ha cambiado, se dijo Seth Morley. Somos, como antes, una turbamulta de
doce. Y eso puede destruirnos. Terminar para siempre con cada uno de nosotros.

—Yo me siento muy aliviada —dijo Susie Smart, acercandose a €l y a Mary—.
Creo que nos estamos poniendo paranoicos; pensabamos que alguien intentaba
matarnos.

Recordando a Ben Tallchief y su ultimo encuentro con él, Morley no pudo
compartir esa actitud.

—Un hombre ha muerto —dijo.

—Apenas lo conociamos. De hecho, no lo conociamos en absoluto.

—FEs verdad —dijo Morley. Quiza sea porque siento tanta culpa personal—.
Quiza haya sido culpa mia —afadid en voz alta.

—Fue un insecto —dijo Mary.

—c:Podemos terminar la plegaria? —dijo Maggie Walsh.

—¢Por qué debemos enviar nuestra plegaria de peticion a ciento cincuenta mil
kilémetros de la superficie del planeta, si esta plegaria no requiere ayuda electrénica?
—pregunto Seth Morley. Conozco la respuesta, se dijo. Esta plegaria... no importa si
nadie la oye. Es solo una ceremonia. La otra era diferente. Necesitabamos algo para
nosotros mismos, no para Tallchief. Pensando en eso, se sintié6 mas abatido que nunca
—. Te veré después —le dijo a Mary—. Iré a desempacar las cajas que bajé del
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narizon.

—Pero no te acerques a los narizones —le advirti6 Mary—. Hasta mafiana, hasta
que tengamos tiempo de descubrir la planta o insecto...

—No estaré afuera —convino Morley—. Iré directamente a nuestro cuarto. —
Sali6 de la sala de instrucciones y atravesod el complejo. Poco después subia la
escalinata del porche de su vivienda.

Le preguntaré al Libro, se dijo Seth Morley. Hurg6 en varias cajas hasta encontrar
su ejemplar de «Cémo me levanté de entre los muertos en mi tiempo libre y también
usted puede hacerlo». Se sentd, se lo puso en las rodillas, le apoyé ambas manos,
cerr6 los ojos, levanto la cara.

—¢Quién o qué mato a Ben Tallchief? —pregunto.

Con los ojos cerrados, abrio el libro al azar y apoy6 el dedo en esa pagina.

Abrio los ojos. Su dedo tocaba las palabras «el Destructor de Formas».

Eso no me dice mucho, reflexiond. Toda muerte es resultado de un deterioro de la
forma debido a la actividad del Destructor de Formas.

Sin embargo, eso lo asustaba.

No parece referirse a un insecto o planta, pensé con alarma. Parece una cosa
totalmente distinta.

Oyo un golpe en la puerta.

Se levant6 con cautela y fue despacio hacia la puerta; sin abrirla, corrio la cortina
del ventanuco y escruté la oscuridad. Habia alguien en el porche: una persona
menuda de cabello largo, suéter cefiido, sostén provocativo, falda corta, descalza.
Susie Smart ha venido de visita, se dijo, y abrio6 la puerta.

—Hola —dijo ella con una sonrisa—. ;Puedo entrar para charlar un rato?

El la condujo hasta el Libro.

—Le pregunté qué o quién habia matado a Tallchief.

—¢Y qué respondio? —Susie Smart se sentod, cruzo las piernas desnudas y se
inclind hacia delante mientras él apoyaba el dedo en el mismo pasaje—. El
Destructor de Formas... Pero siempre es el Destructor de Formas.

—Aun asi, creo que esta insinuando algo.

—¢Que no fue un insecto?

Morley asintio.

—Tendra algo para comer o para beber? —pregunté Susie—. ;Alguna golosina?

—FEl Destructor de Formas anda suelto.

—Me esta asustando.

—S]i, quiero asustarla. Necesitamos enviar una plegaria a la red repetidora. No
sobreviviremos a menos que consigamos ayuda.

—EIl Caminante viene sin plegarias —dijo Susie.

—Tengo un dulce Baby Ruth —dijo él—. Puede comerlo. —Morley hurgo en una
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maleta de Mary, encontr6 el dulce, se lo dio.

—Gracias —dijo ella, rasgando el envoltorio.

—Creo que estamos condenados —dijo él.

—Siempre estamos condenados. Es la esencia de la vida.

—Condenados de inmediato. No en abstracto... condenados en el sentido en que
Mary y yo estabamos condenados cuando traté de cargar mis pertenencias en el Pollo
Morboso. Hors certa, hora incerta. Hay una gran diferencia entre saber que vamos a
morir y saber que vamos a morir dentro de pocos dias.

—Su esposa es muy atractiva.

Morley suspiro.

—¢:Cuanto tiempo hace que estan casados? —pregunté Susie, mirandolo con
intensidad.

—Ocho afios.

Susie Smart se levant6 de un brinco.

—Venga a mi habitacion y le mostraré qué bonitos pueden ser estos cuartos si se
arreglan. Venga... este lugar es depresivo. —Le tir6 de la mano como una nifia y él la
siguio de mala gana.

Cruzaron el porche, pasaron frente a varias puertas y al fin llegaron a la de Susie.
No estaba cerrada con llave; ella abrid, invitandolo a la tibieza y la luz. Le habia
dicho la verdad; era bonito. ;Podremos lograr que el nuestro tenga este aspecto?, se
preguntd, mirando los cuadros de las paredes, la textura de las telas y los tiestos
llenos de llamativos capullos multicolores.

—Bonito —dijo.

Susie cerro la puerta con brusquedad.

—¢Es todo lo que puede decir? Tardé un mes en lograr que tuviera este aspecto.

—Fue usted quien uso6 la palabra «bonito», no yo.

Ella se echd a reir.

—Yo puedo usar esa palabra, pero usted esta de visita y tendria que ser mas
generoso con el cumplido.

—De acuerdo. Es maravilloso.

—Asi esta mejor. —Susie se sento en una silla con respaldo de lona, se recosto,
se restreg6 las manos, lo mird fijamente—: Estoy esperando.

—:Qué?

—Que me declares tu amor —dijo ella, cambiando de tono.

—¢:Por qué tendria que hacer semejante cosa?

—Soy la ramera de la colonia —dijo Susie—. Se supone que debes morir de
priapismo por mi causa. ;No te has enterado?

—Acabo de llegar —observo Morley.

—Pero alguien te habra contado.
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—Cuando alguien me cuente, recibira un pufietazo en la nariz.

—Pero es verdad.

—¢Por qué?

—El doctor Babble me explic6 que tengo una perturbacion diencefalica en el
cerebro.

—Ese Babble —dijo Morley—. ;Sabes lo que coment6 de mi encuentro con el
Caminante? Que casi todo lo que yo decia era mentira.

—EIl doctor Babble es un sujeto malicioso. Le gusta ser despectivo con todos y
con todo.

—Si sabes eso —dijo Seth Morley—, sabes que no debes prestarle atencion.

—Fl s6lo me explicé por qué soy asi. Y es verdad que soy asi. Me he acostado
con todos los hombres de la colonia, excepto Frazer. —Susie Smart sacudié la cabeza
con una mueca de disgusto—. El es horrible.

—¢Y qué dice Frazer de ti? —pregunté Morley con curiosidad—. A fin de
cuentas, es psicologo. O eso parece.

—Fl dice que... —Susie reflexiond, mirando el cielo raso, mordiéndose
distraidamente el labio inferior—. Es una busqueda del arquetipo del gran padre del
mundo. Es lo que habria dicho Jung. ;Sabes algo de Jung?

—Si —dijo él, aunque en realidad solo habia oido el nombre. Le habian
comentado que Jung habia sentado las bases para un acercamiento entre los
intelectuales y la religion, pero ahi terminaban sus conocimientos—. Entiendo.

—Jung creia que nuestra actitud hacia nuestros padres se debe a que son la
encarnacién de ciertos arquetipos masculinos y femeninos. Por ejemplo, tenemos el
gran padre terrestre malo, el padre terrestre bueno y el padre terrestre destructivo, y
asi sucesivamente... Y lo mismo ocurre con las mujeres. Mi madre era la madre
terrestre mala, asi que toda mi energia psiquica se ha volcado hacia mi padre.

—Aja —dijo Morley. De pronto se habia puesto a pensar en Mary. No porque
tuviera miedo de ella. ;Pero qué pensaria cuando regresara a la habitacion y
descubriera que €l no estaba? Y si para colmo lo encontraba con Susie Smart, ramera
confesa de la colonia...

—¢Crees que el acto sexual vuelve impura a una persona? —pregunt6 Susie.

—A veces —respondio Morley reflexivamente, pensando aun en su esposa. Su
corazén palpitaba con fuerza y sintié6 que se le aceleraba el pulso—. El Libro de
Specktowsky no es muy claro en ese aspecto.

—Debes ir a caminar conmigo —dijo Susie.

—¢Qué? s Ahora? ;Adonde? ;Por qué?

—No ahora. Maiiana, durante el dia. Te llevaré fuera de la colonia, al verdadero
Delmak-O. Donde estan las cosas extrafias, los movimientos que vislumbras con el
rabillo del ojo... y el Edificio.
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—Me gustaria ver el Edificio —dijo €l con sinceridad.

De pronto ella se levanto.

—Sera mejor que vuelvas a tu habitacion, Seth Morley.

—¢Por qué? —EI también se levantd, confundido.

—Porque si te quedas aqui, tu atractiva esposa nos sorprendera, armara un
escandalo y le allanara el camino al Destructor de Formas, que segin dices anda
suelto, dispuesto a pillarnos a todos. —Se echo a reir, mostrando dientes blancos,
perfectos.

—¢:Mary puede venir a caminar con nosotros? —pregunté Morley.

—No. —Susie sacudié6 la cabeza—. Sélo td. ¢ De acuerdo?

Morley titubed, presa de ideas contradictorias que al fin se disiparon, dejandolo
en libertad de dar una respuesta.

—Si puedo lograrlo —dijo.

—Inténtalo. Por favor: Te puedo mostrar todos los lugares, las criaturas, las cosas
que he descubierto.

—:Son hermosas?

—Algunas. ¢Por qué me miras de esa manera? Me pones nerviosa.

—~Creo que estas loca —dijo él.

—Sodlo soy desprejuiciada. Solo digo: «Un hombre es el modo en que un
espermatozoide produce otro espermatozoide.» Es una cuestion practica.

—No sé mucho de analisis junguiano —dijo Seth Morley—, pero por cierto no
recuerdo... —Se interrumpi6. Algo se habia movido en la periferia de su visién.

—¢Qué sucede? —pregunto Susie Smart.

Morley giré deprisa, y esta vez lo vio con claridad. Un objeto gris y cuadrado
avanzaba despacio por la repisa de la comoda. De pronto se quedé inmovil, como
sabiendo que €l lo habia visto.

Morley se le acercé en dos zancadas, lo levanto, lo sujet6 con fuerza.

—No lo lastimes —dijo Susie—. Es inofensivo. Ven, damelo.

Ella extendio la mano, y él abrio los dedos a regafnadientes.

El objeto parecia un edificio diminuto.

—Si —dijo Susie, viéndole la expresion—. Viene del Edificio. Supongo que es
una especie de vastago. Es exactamente igual al Edificio, s6lo que mas pequefio. —
Lo examind y volvio a ponerlo en la comoda—. Esta vivo.

—Lo sé —dijo él. Habia notado esa cualidad mientras lo tenia en la mano; el
objeto le habia presionado los dedos, tratando de escabullirse.

—Estan por todas partes —dijo Susie—. Alla afuera. —Gesticulé vagamente—.
Quiza mafiana te encontremos uno.

—No quiero uno.

—Lo querras cuando hayas estado un buen rato...
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—¢Por qué?

—Son buena compafiia. Algo para romper la monotonia. Recuerdo que cuando
era nifia encontré un sapo de Ganimedes en nuestro jardin. Era tan bello, con esa
llama brillante y ese cabello lacio y largo, que...

—Tal vez una de esas cosas mat6 a Tallchief —dijo Morley.

—~Glen Belsnor desarmé uno un dia —dijo Susie—, y nos explicé que... —Susie
reflexion6— era inofensivo. Eso es lo principal. El resto de su descripcién era jerga
electronica, y no la entendimos.

—¢Y su opinion es de fiar?

—Si.

—Tenéis... tenemos... un buen lider —dijo Seth Morley, pensando—, pero no
creo que sea tan bueno.

—¢:Vamos a la cama? —pregunto6 Susie.

—:Que? —dijo el.

—Quiero acostarme contigo. No puedo juzgar a un hombre si no me he acostado
con él.

—¢Y qué hay de las mujeres?

—No puedo juzgarlas. ;Qué? ;Crees que también me acuesto con mujeres? No
seas pervertido. Eso seria tipico de Maggie Walsh. Ella es lesbiana, ¢no lo sabias?

—No creo que tenga importancia, ni que sea de nuestra incumbencia. —Morley
sentia una trémula agitacion—. Susie, necesitas ayuda psiquiatrica. —Recordo lo que
le habia dicho el Caminante en Tekel Upharsin. Quiza todos necesitemos ayuda
psiquiatrica, pensd. Pero no de Wade Frazer. Eso esta totalmente descartado.

—¢No quieres acostarte conmigo? Lo disfrutarias, a pesar de tu mojigateria
inicial y tus reservas. Soy muy buena. Conozco muchas maneras. Hay algunas que
quiza ni hayas oido nombrar. Las inventé yo misma.

—ATfios de experiencia —dijo él.

—Asi es. Empecé a los doce.

—No —dijo él.

—Si —dijo Susie, y le apret6 la mano con expresion desesperada, como si
luchara por sobrevivir. Lo atrajo hacia ella con todas sus fuerzas, pero él logro
resistirse.

Susie Smart sintié que el hombre se le escabullia. Es muy fuerte, pensé.

—¢:Como eres tan fuerte? —resollo.

—Acarreo piedras —dijo €l con una sonrisa.

Lo deseo, penso ella. Corpulento, maligno, poderoso... Podria partirme en
pedazos, penso, y lo desed aun mas.

—Te tendré —jade6é— porque te deseo. —Necesito tenerte, se dijo. Quiero que
me cubras como una sombra, que me protejas del sol y de la mirada. No quiero mirar
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mas, se dijo, derribame con tu peso, pensd. Muéstrame lo que eres, muéstrame tu
verdadero ser, sin la proteccion de la ropa.

Tanteandose la espalda, se desabroché el sostén provocativo. Se lo aflojo
diestramente debajo del suéter, se lo sac6 de un tirén y lo arrojé a una silla. El
hombre se echo a reir.

—¢De qué te ries? —pregunto ella.

—De tu pulcritud... lo arrojas a una silla en vez de tirarlo al suelo.

—Maldito seas —dijo Susie, sabiendo que él, como todos los demas, se reia de
ella—. Te tendré —rugio, y tir6 con todas sus fuerzas, y esta vez logré arrastrarlo
hacia la cama con pasos tambaleantes.

—Oye, maldita sea —protest6 él. Pero de nuevo ella logré desplazarlo unos pasos
—. iBasta! —exclamé Morley mientras ella lo tumbaba en la cama.

Susie lo sostuvo con una rodilla y rapidamente, con gran destreza, se desabrocho
la falda y la arrojo al suelo.

—:Ves? —dijo—. No tengo que ser pulcra. —Se lanzo sobre él, lo inmoviliz
con las rodillas—. No soy obsesiva —dijo, mientras se quitaba el resto de la ropa y le
desabotonaba la camisa. Un boton arrancado rodd de la cama al piso como una
ruedecilla. Susie se ri6 con satisfaccion. Esta parte siempre la excitaba; era como la
etapa final de una caceria, en este caso la caceria de un gran animal que olia a sudo
humo de cigarrillo y miedo. ;Cémo puede tener miedo de mi?, se pregunto, pero
siempre era asi, y habia llegado a aceptarlo. Incluso habia llegado a gustarle.

—Suéltame —jade6 Morley, tratando de apartarla—. Eres tan escurridiza —logro
decir mientras ella le sujetaba la cabeza entre las rodillas.

—Puedo hacerte tan feliz, sexualmente —dijo ella. Siempre lo decia, y a veces
funcionaba; a veces el hombre se dejaba tentar por los horizontes que ella abria—.
Vamos —dijo, con grufiidos rapidos e implorantes.

La puerta de la habitacion se abrié de golpe. Instintivamente, Susie se apart6 del
hombre y de la cama; se puso de pie, respirando ruidosamente, mirando la puerta de
soslayo. La esposa. Mary Morley. Susie cogié su ropa; ésta era una parte que
detestaba, y sinti6 un odio abrumador por Mary Morley.

—Larguese de aqui —jade6—. Es mi habitacion.

—iSeth! —chill6 Mary Morley—. ;Qué demonios pasa contigo? ;Como pudiste
hacerme esto?

Palideciendo, camino rigidamente hacia la cama.

—Dios santo —dijo Morley, sentandose y alisandose el cabello—. Esta chica esta
chiflada —le dijo a su esposa con tono plafiidero—. Yo no tuve nada que ver, trataba
de escaparme. Lo viste, ;verdad? ;No viste que trataba de escaparme? ¢No lo viste?

—Si hubieras querido escapar, habrias escapado —dijo Mary Morley con voz
estridente y agitada.
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—No —dijo él con tono implorante—. De veras, te lo juro. Ella me tenia
aferrado. Pero yo me estaba escabullendo. Si no hubieras entrado, habria podido
liberarme.

—Te mataré —dijo Mary Morley; gir6, camin6 en un gran circulo que abarcaba
casi toda la habitacion. Buscando algo con qué golpear; Susie conocia el movimiento,
la busqueda, la expresion vidriosa, feroz e incrédula. Mary Morley encontré un
florero, lo manoted, se detuvo junto a la comoda, jadeando mientras se enfrentaba a
Seth Morley. Levanto el florero estirando el brazo derecho en un movimiento abrupto
y convulsivo...

En la comoda, el edificio en miniatura deslizé un panel hacia un lado y apunt6
con un cafién diminuto. Mary no lo vio, pero Susie y Seth Morley lo vieron.

—iCuidado! —jaded Seth, alargando la mano para aferrar a su esposa. La arrastro
hacia él. El florero se estrell6 en el piso. El cafién gir6, apuntando de nuevo. Lanzo
un rayo hacia Mary Morley. Susie retrocedio riendo, alejandose del rayo.

El rayo no alcanzé a Mary Morley. Abri6 un orificio en la otra paced de la
habitacion, y por él entr6 el aspero y frio aire de la noche. Mary se tambaleo,
retrocedio un paso.

Seth Morley entr6 en el lavabo y regreso corriendo con un vaso de agua en la
mano. Se acercé a la comoda de un brinco derramé agua sobre la réplica del Edificio:
El cafion dejo de girar.

—~Creo que lo eliminé —dijo Seth Morley, jadeando como un asmatico.

Una bocanada de humo gris se elevaba de la diminuta estructura. El pequefio
edificio zumbo brevemente y solt6 un liquido pegajoso y grasiento que se mezclé con
el charco de agua que ahora lo rodeaba. Corcoveo, gir6 y de pronto queddé inmovil.
Morley tenia razén; habia muerto.

—Lo mataste —dijo Susie acusatoriamente.

—Eso fue lo que mat6 a Tallchief —dijo Seth Morley.

—¢Trataba de matarme? —musito Mary Morley, mirando alrededor con ojos
desencajados; el fanatismo de la furia se habia borrado de su cara. Se sent6
lentamente y miro0 la estructura. Estaba palida.

—Vamonos de aqui —le dijo a su esposo.

—Tendré que contarle a Glen Belsnor —le dijo Seth Morley a Susie. Recogio el
bloque muerto con suma cautela. Sosteniéndolo en la palma de la mano, lo mir6 un
largo rato.

—Tardé tres semanas en domesticarlo —dijo Susie, cada vez mas irritada—.
Ahora tendré que encontrar otro, traerlo aqui sin que me maten y domesticarlo como
hice con éste. Mira lo que has hecho —dijo, y fue a recoger su ropa.

Seth y Mary Morley echaron a andar hacia la puerta. Seth apoyaba la mano en la
espalda de su esposa, guiandola hacia fuera.
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—iAl cuerno con vosotros dos! —grit6 Susie. Los siguié a medio vestir—. ;Qué
hay de mafiana? —Ile dijo a Seth—. ;Igual iremos a caminar? Quiero mostrarte
algunos de los...

—No —respondi6 €él, mirandola con severidad—. Ni siquiera entiendes lo que ha
sucedido.

—Pero sé lo que estuvo a punto de suceder —dijo Susie.

—¢Alguien tiene que morir para que te despiertes? —dijo él.

—No —dijo ella, preocupada. No le gustaba la expresién de esos ojos duros y
penetrantes—. De acuerdo, si ese juguete te parece tan importante... Juguete —
repitié él burlonamente.

—Juguete —insisti6 ella—. Entonces deberias interesarte en lo que hay alla
afuera. ;No comprendes? Esto es s6lo un modelo del Edificio. ;No quieres verlo? Yo
lo he visto de cerca. Incluso sé lo que dice el letrero de la entrada principal. No la
entrada por donde pasan los camiones, sino la entrada...

—:Queé dice? —pregunto él.

—¢Vendras conmigo? —dijo Susie. Y le dijo a Mary Morley, esforzandose por
ser amable—: Tu también. Ambos debéis venir conmigo.

—1Iré solo —dijo Seth. Y a su esposa le explico—: Es demasiado peligroso. No
quiero que vengas.

—No quieres que vaya por razones obvias —dijo Mary, pero su voz era fragil y
aprensiva, como si el ataque del rayo energético de esa estructura la hubiera
despojado de toda emocion que no fuera un miedo persistente.

—¢Queé dice encima de la entrada? —pregunt6é Seth Morley.

—Dice «Azoteria» —respondio Susie al cabo de una pausa.

—¢Qué significa?

—No estoy segura. Pero suena fascinante. Quiza podamos entrar esta vez. Me he
acercado mucho, casi hasta la pared. Pero no pude encontrar una puerta lateral, y
tenia miedo, no sé por qué, de usar la entrada principal.

Sin una palabra, guiando a su aturdida esposa, Seth Morley se interno en la noche.
Susie se encontré de pie en medio de la habitacion, a solas y medio desnuda.

—iZorra! —grit6 a voz en cuello. Refiriéndose a Mary.

Ellos siguieron caminando. Y se perdieron de vista.
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—No se engafie —dijo Belsnor—. Si dispar6 contra su esposa es porque asi lo
quiso esa lunatica, Susie Dumb o Smart. Ella le ensefid. Es posible adiestrarlos. —
Sostenia y examinaba la estructura diminuta con una expresion cavilosa en el rostro
largo y enjuto.

—Si yo no hubiera intervenido —dilo Seth—, tendriamos una segunda muerte
esta noche.

—AQuiza si, quiza no. Teniendo en cuenta la escasa energia de estas cosas, tal vez
solo la hubiera desmayado.

—El rayo taladro la pared.

—Estas paredes son de plastico barato —dijo Belsnor—. Una sola capa. Las
puede perforar con el pufio.

—Entonces no le preocupa este episodio.

Belsnor se pellizc6 pensativamente el labio inferior.

—Me preocupa toda la situacion. ;§Qué demonios hacia en la habitacion de Susie?
—Levanto la mano.— No me lo diga. Lo sé. Ella esta desquiciada sexualmente. No,
no me dé ningun detalle. —Juguete6 con la réplica del Edificio—. Lastima que no le
dispar6 a Susie —mascullo.

—Algo raro pasa con todos ustedes —dijo Seth.

Belsnor irguio la cabeza hirsuta y estudio a Seth Morley.

—:En qué sentido?

—No lo sé. Una especie de idiotez. Cada cual parece vivir en su propio mundo.
Sin tener en cuenta a los demas. Es como si... —Morley reflexioné unos instantes—.
Es como si todos quisieran que los dejen en paz.

—No. Todos queremos largarnos de aqui. Quiza no tengamos nada en comun,
pero compartimos ese deseo. —Le devolvié a Seth el edificio destruido—. Guardelo.
Como recuerdo.

Seth lo arrojo al piso.

—:;Manana saldra a explorar con Susie?

—Si —respondio Seth.

—Es probable que ella lo ataque de nuevo.

—FEso no me interesa ni me preocupa. Creo que tenemos un enemigo activo en
este planeta, trabajando desde el exterior de la colonia. Creo que ese enemigo mato a
Tallchief. A pesar de lo que diga Babble.

—Usted es nuevo aqui —dijo Belsnor—. Tallchief era nuevo aqui. Tallchief esta
muerto. Creo que existe una relacion. Creo que su muerte se relaciona con su
desconocimiento de las condiciones de este planeta. En consecuencia, usted también
esta en peligro. Pero los demas...
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—Usted no cree que yo deba ir.

—Vaya, si. Pero tenga mucho cuidado. No toque nada, no recoja nada, mantenga
los ojos abiertos. Trate de ir s6lo donde ella ha estado; no explore zonas nuevas.

—¢Por qué no viene usted también?

—¢Quiere que vaya? —pregunté Belsnor, mirandolo intensamente.

—Usted es ahora el lider de la colonia. Si, creo que deberia venir. Y armado.

—Yo... —Belsnor vacil6—. Se podria argumentar que yo deberia quedarme aqui
y trabajar en el transmisor. Se podria argumentar que usted deberia trabajar en la
redaccion de una plegaria, en vez de andar vagando por el descampado. Tengo que
pensar cada aspecto de esta situacion. Se podria argumentar...

—Se podria argumentar que tantas argumentaciones pueden matarnos a todos —
dijo Seth Morley.

—Su argumentacion puede ser correcta. —Belsnor sonri6 como si mirase una
realidad intima y secreta. La sonrisa, que no era divertida, se demoro en su rostro
hasta volverse ironica.

—Digame lo que sabe de la ecologia de este lugar —dijo Seth Morley.

—Hay un organismo que llamamos tench. Por lo que sabemos, hay cinco o seis
de ellos. Muy viejos.

—¢Qué hacen? ;Construyen artefactos?

—Algunos, los mas débiles, no hacen nada. Solo se quedan quietos en medio del
paisaje. Los menos débiles, en cambio, reproducen.

—:Reproducen?

—Duplican las cosas que les llevamos. Cosas pequefias, como un reloj de pulsera,
una taza, una afeitadora eléctrica.

—¢Y las copias funcionan?

Belsnor se toco el bolsillo de la chaqueta.

—La pluma que estoy usando es una copia. Pero... —Sacé la pluma y se la
mostré a Seth Morley—. ¢Ve el deterioro? —La superficie de la pluma tenia una
textura velluda y polvorienta—. Se descomponen rdpidamente. Esta servird unos dias
mas, y entonces podré hacer que me hagan otro duplicado de la pluma original.

—¢Por qué?

—Porque andamos escasos de plumas. Y las que tenemos se estan quedando sin
tinta.

—¢Y qué hay sobre lo que escriben estos duplicados? ¢La tinta se borra al cabo
de unos dias?

—No —dijo Belsnor, con expresion incomoda.

—No esta seguro.

Poniéndose de pie, Belsnor metid la mano en el bolsillo trasero y saco la billetera.
Examino los papeles plegados y le mostré uno a Seth. La letra era clara y nitida.
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Maggie Walsh entro en la sala de instrucciones, los vio a ambos, se acerco.

—¢Puedo?

—~Claro —dijo Belsnor distraldamente—. Acerque una silla. —Mir6 a Seth
Morley, y le dijo a Maggie con voz acida y lenta—: Hace un rato el edificio de
juguete de Susie Smart intent6 dispararle a la esposa de Morley. No le acerto, y
Morley le ech6 una taza de agua encima.

—Le adverti que esas cosas eran un peligro —dijo Maggie.

—FEra bastante inocua —dijo Belsnor—. El peligro es Susie... como yo trataba de
explicarle a Morley.

—Deberiamos rezar por ella —dijo Maggie.

—:Ha visto? —le dijo Belsnor a Seth Morley—. Nos preocupamos por los
demas. Maggie quiere salvar el alma inmortal de Susie Smart.

—Ruegue para que ella no capture otra réplica y comience a adiestrarla —dijo
Seth Morley.

—Morley —dijo Belsnor—, he reflexionado sobre lo que usted piensa de
nosotros. En cierto sentido tiene razon: algo raro nos ocurre. Pero no es lo que usted
cree. Lo que tenemos en comun es que somos fracasados. Tallchief, por ejemplo.
¢Noto que era un borracho? Y Susie... solo piensa en sus conquistas sexuales. Y
también tengo mis conjeturas sobre usted. Usted es obeso, obviamente come
demasiado. ;Vive para comer, Morley? ;Alguna vez se lo ha preguntado? Babble es
hipocondriaco. Betty Jo Berm es una adicta compulsiva a las pildoras: su vida esta en
esos frascos de plastico. Ese chico, Tony Dunkelwelt, vive para sus intuiciones
misticas, sus trances esquizofrénicos... lo que Babble y Frazer llaman estupor
catatonico. Maggie... —Sefial6o a la mujer—. Vive en un mundo ilusorio de rezos y
ayunos, entregada a una deidad que no se interesa por ella. —Y a Maggie le pregunto
—: ¢Alguna vez ha visto al Intercesor, Maggie?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢0 al Caminante?

—No —dijo ella.

—Y tampoco al Mentufactor —dijo Belsnor—. Ahora bien... Wade Frazer. Su
mundo...

—¢:Y qué hay de usted? —Ile pregunt6 Seth.

Belsnor se encogi6 de hombros.

—Tengo mi propio mundo.

—F1 inventa —dijo Maggie Walsh.

—Pero nunca he inventado nada —dijo Belsnor—. Todo lo que se ha desarrollado
en los dos ultimos siglos procede de un complejo de laboratorios donde trabajan
cientos o miles de investigadores. En este siglo no existen los inventores. Quiza solo
me guste jugar con componentes electronicos. De todos modos, lo disfruto. Mi mayor
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placer en este mundo consiste en crear circuitos que en definitiva no hacen nada.

—Suefia con la fama —dijo Maggie.

—No. —Belsnor sacudi6 la cabeza y declar6 con incisiva vehemencia—: Quiero
aportar algo; no quiero ser sélo un consumidor como ustedes. Vivimos en un mundo
creado y manufacturado a partir de los resultados del trabajo de millones de hombres,
casi todos muertos, y casi ninguno es famoso ni reconocido por sus méritos. No me
interesa ser famoso por mis creaciones, sélo que sean dignas y tutiles, y que estén
presentes en la vida cotidiana sin que nadie lo advierta. Como el alfiler de gancho.
¢Quién sabe quién lo cre6? Pero en la galaxia todos usan alfileres de gancho, y el
inventor...

—Los alfileres de gancho se inventaron en Creta —dijo Seth Morley—. En el
siglo cuatro o cinco antes de Cristo.

—Mil antes de Cristo —corrigio Belsnor, mirandolo con severidad.

—Entonces le interesa quién y donde invento las cosas —dijo Seth Morley.

—Una vez estuve a punto de producir algo —dijo Belsnor—. Un circuito
silenciador. Habria interrumpido el flujo de electrones en cualquier conductor en un
radio de quince metros. Habria sido valioso como arma defensiva. Pero no pude
lograr que el campo se propagara quince metros; sélo pude lograr que funcionara un
metro. Y eso fue todo. —Cayé en un silencio hurafio y caviloso, recluyéndose en si
mismo.

—Aun asi lo amamos —dijo Maggie.

Belsnor irguio la cabeza y le lanzé una mirada iracunda.

—ILa deidad acepta hasta eso —dijo Maggie—. Hasta un intento inconducente.
La deidad conoce su motivacion, y la motivacién es todo.

—No importaria que en esta colonia murieran todos —dijo Belsnor—. Ninguno
de nosotros aporta nada. No somos mas que parasitos que se alimentan de la galaxia.
El mundo no notara ni recordara lo que hacemos aqui.

—Nuestro lider —le dijo Seth Morley a Maggie—. El hombre que nos mantendra
con vida.

—ILos mantendré con vida —dijo Belsnor— Haré todo lo posible. Esa puede ser
mi contribucion: inventar un dispositivo con circuitos de tercer estado que nos salve,
que elimine todos los cafiones de juguete.

—No creo que sea muy brillante llamar juguete a algo s6lo porque es pequefio —
dijo Maggie Walsh—. Eso significaria que el rifion artificial Toxilax es un juguete.

—Habria que llamar juguetes al ochenta por ciento de los circuitos de las naves
de Interplan —dijo Seth Morley.

—Tal vez ése sea mi problema —dijo con ironia Belsnor—. No sé diferenciar un
juguete de algo que no lo es... lo cual significa que no sé qué es real. Una nave de
juguete no es una nave de verdad. Un cafion de juguete no es un cafion de verdad.
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Pero supongo que si puede matar... —Vacilo—. Quiza mafiana deberia pedir que
todos exploren sistematicamente la colonia, juntando todos los edificios de juguete,
todos los objetos del exterior, para apilarlos, quemarlos y deshacernos de ellos.

—¢Qué mas ha llegado a la colonia desde el exterior? —pregunt6 Seth Morley.

—Por lo pronto, moscas artificiales —dijo Belsnor.

—:Toman fotografias? —pregunt6 Seth.

—No. Esas son las abejas artificiales. Las moscas artificiales revolotean y cantan.

—:Cantan? —Morley creyé que habia oido mal.

—Aqui tengo una. —Belsnor hurgé en los bolsillos y sac6 una pequefia caja de
plastico—. Acérquesela al oido. Hay una dentro.

—¢Qué cantan? —Seth Morley se acercé la caja a la oreja y escuch6. Oy6 un
sonido dulce y lejano, como de cuerdas. Y como muchas alas distantes—. Conozco
esa musica, pero no puedo identificarla. —Una de mis favoritas, comprendio, de una
época antigua.

—Tocan lo que usted quiere —dijo Maggie Walsh.

La reconocia ahora: «Granada.»

—Increible —exclam6—. ;Esta seguro de que una mosca hace eso?

—Miire en la caja —dijo Belsnor—. Pero tenga cuidado. No la deje escapar. Son
raras y dificiles de atrapar.

Con mucho cuidado Seth Morley deslizé la tapa de la caja. Adentro vio una
mosca oscura, parecida a una lombriz voladora de Proxima 6, grande y velluda, con
alas batientes y ojos protuberantes, 0ojos compuestos como los que tenian las moscas
verdaderas. Cerro la caja, convencido.

—Asombroso —dijo—. ;Actuia como receptor? ;Recibe una sefial de un
transmisor central de alguna parte del planeta? Es un radio, ;verdad?

—Desarmé una —dijo Belsnor—. No es un receptor. Un altavoz emite la musica,
pero sale de la mosca. Un minigenerador crea una sefial con forma de impulso
eléctrico, parecido al impulso nervioso de una criatura organica viviente. Delante del
generador hay un elemento himedo que altera un patron complejo de conductividad,
de modo que puede crear una sefial muy compleja. ;Qué canta para usted?

—~«Granada» —dijo Seth Morley. Deseaba conservarla. La mosca seria una
buena compafiia—. ;Me la vende?

—Cace una. —Belsnor recobrd su mosca y se guardo la caja en el bolsillo.

—c:Hay algo mas que venga del exterior de la colonia?, —pregunté Seth Morley
—. Ademas de las abejas, las moscas, las copiadoras, y los edificios en miniatura.

—~Una especie de copiadora del tamafio de una pulga —dijo Maggie Walsh—.
Pero solo puede copiar una cosa; lo hace una y otra vez, en una produccién que
parece incesante.

—¢:Una copia de qué?
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—Del Libro de Specktowsky —dijo Maggie Walsh.

—¢Eso es todo?

—Es todo lo que sabemos —corrigi6 Maggie—. Quiza haya otros que
desconocemos. —Mir6 agudamente a Belsnor...

Belsnor no dijo nada; habia vuelto a recluirse en su mundo personal, y por el
momento no les prestaba atencion.

Seth Morley recogio el edificio muerto y dijo:

—Si los tench sélo realizan duplicados de objetos, no fabricaron esto. Tiene que
ser algo con aptitudes técnicas muy desarrolladas.

—Pudo haber sucedido hace siglos —dijo Belsnor, despabilandose—. Tal vez una
raza que ya no esta aqui.

—¢Y que siguio haciendo duplicados desde entonces?

—Si. O hizo duplicados cuando llegamos aqui. Para nosotras.

—¢:Cuanto duran estos edificios en miniatura? ; Mas que su pluma?

—Entiendo a qué se refiere —dijo Belsnor—. No, no parecen deteriorarse
rapidamente. Quiza no sean copias. No sé si eso cambia las cosas; pudieron haberlas
mantenido en reserva hasta ahora. Hasta el momento en que las necesitaran, en que
surgiera algo similar a nuestra colonia.

—:;Hay un microscopio en la colonia?

—Claro. Babble tiene uno.

—Entonces iré a ver a Babble. —Seth Morley se dirigio hacia la puerta de la sala
—. Buenas noches —saludo por encima del hombro.

Ninguno de ellos respondio; parecian indiferentes a su presencia y a sus palabras.
Se pregunt6 si en un par de semanas seria como ellos. Era una buena pregunta, y
tendria la respuesta en poco tiempo.

—Si —dijo Babble—. Puede usar mi microscopio. —Tenia puesto un pijama,
zapatillas y una bata rayada de falsa lana—. Iba a acostarme. —Mir6 el edificio en
miniatura que le mostraba Seth Morley—. Ah, uno de ésos. Estan por todas partes.

Seth Morley se sent6 ante el microscopio, examind la diminuta estructura,
desprendio el casco exterior y puso el complejo de componentes en la bandeja. Uso la
resolucion de baja potencia y obtuvo un aumento de 600x.

Manojos intrincados, circuitos impresos en una serie de modulos. Resistencias,
condensadores, valvulas. Una fuente de energia: una bateria de helio
ultraminiaturizada. Distingui6 la plataforma giratoria del cafién y lo que parecia ser el
arco de germanio que servia como fuente del haz energético. No puede ser muy
fuerte, comprendio. Belsnor tenia razon, en cierto sentido: la potencia en ergios debia
de ser muy pequeia.

Se concentro en el motor que impulsaba el cafiéon cuando se movia de un lado a
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otro. Habia una inscripcion sobre el cierre que sostenia el cafion en su sitio; se
esforzo para leerla y vio, al ajustar la sintonia fina del microscopio, una confirmacion
de lo que mas temia.

HECHO EN LA TIERRA 35082R.

El artefacto era originario de la Tierra. No lo habia construido una raza
extraterrestre. No pertenecia a las formas nativas de Delmak-O. Eso quedaba
descartado:

El general Treaton, pens6 sombriamente. Eres ti, en definitiva, quien nos esta
destruyendo. Nuestro transmisor, nuestro receptor... y la exigencia de que llegaramos
a este planeta en narizon. ¢ Fuiste ti quien hizo matar a Ben Tallchief? Obviamente.

—¢Queé ha descubierto? —pregunto Babble.

—He descubierto que el general Treaton es nuestro enemigo y que no tenemos la
menor oportunidad; —Morley se alejo del microscopio—. Eche un vistazo.

Babble apoy0 el ojo en el ocular.

—A nadie se le ocurri6 —dijo al fin—. Podiamos haber examinado uno de éstos
en los dos ultimos meses, pero no se nos ocurrio. —Aparto los ojos del microscopio y
miro6 vacilante a Seth Morley—. ¢ Qué hacemos?

—ILo primero es reunir todos estos objetos, todo lo que haya entrado en la colonia
desde el exterior y destruirlos...

—Eso significa que el Edificio es una construccién terricola.

—Si. —Seth Morley asintio. Evidentemente, penso—. Somos parte de un
experimento.

—Tenemos que largarnos de este planeta —dijo Babble.

—Nunca nos iremos —dijo Seth Morley.

—Todo debe venir del Edificio. Tenemos que encontrar el modo de destruirlo.
Pero no sé como.

—¢Quiere revisar su informe sobre la autopsia de Tallchief?

—No tengo mas elementos para continuar. A estas alturas diria que quiza lo
mataron con un arma sobre la cual no sabemos nada. Algo que genera cantidades
fatales de histamina en el flujo sanguineo. Lo cual implica algo parecido a un sistema
de respiracion natural. Hay otra posibilidad que quiza convenga tener en cuenta. Pudo
ser una falsificacion. Después de todo, la Tierra se ha convertido en una gigantesca
clinica mental.

—Alla hay laboratorios de investigacion militar. Muy secretos. El publico en
general no sabe nada sobre ellos.

—¢Y usted cémo sabe?

—FEn Tekel Upharsin —dijo Seth Morley—, como biélogo marino del kibutz,
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trataba con ellos. Y cuando comprabamos armas. —En rigor, esto no era cierto. El
solo habia oido rumores. Pero los rumores lo habian convencido.

—Digame —dijo Babble, mirandolo a los ojos—, ;de veras vio al Caminante?

—Si —dijo Morley—. Y conozco de primera mano la existencia de laboratorios
militares secretos en la Tierra. Por ejemplo...

—Usted vio a alguien —dijo Babble—. Le creo esa parte. Alguien que usted no
conocia se acerco para indicarle algo que debi6 ser obvio para usted: que el narizon
que habia escogido no servia para navegar por el espacio. Pero usted habia asimilado
desde la infancia la idea de que si un desconocido se le acercaba para ofrecerle ayuda
espontaneamente, ese desconocido tenia que ser una Manifestacion de la Deidad.
Usted vio lo que esperaba ver. Supuso que era el Caminante porque el Libro de
Specktowsky goza de aceptacion universal. Pero yo no lo acepto.

—:No? —pregunt6 Seth Morley, sorprendido.

—No en su totalidad. Los desconocidos, los auténticos desconocidos, los
hombres comunes... se presentan para dar buenos consejos. L.a mayoria de los seres
humanos tienen buenas intenciones. Si yo hubiera pasado, también habria
intervenido. Le habria indicado que su nave no servia para navegar por el espacio.

—Entonces habria estado poseido por el Caminante; provisionalmente se habria
convertido en él. Puede sucederle a cualquiera. Es parte del milagro.

—No hay milagros. Como lo demostro Spinoza hace siglos. Un milagro seria un
indicio de la debilidad de Dios, una falla de la ley natural. Si hubiera un Dios.

—Esta noche usted cont6 que habia visto al Caminante siete veces —dijo Seth
Morley. Sentia desconfianza; habia detectado la incoherencia—. Y también al
Intercesor.

—Quise decir —dijo Babble sin inmutarse— que encontré situaciones vitales
donde los seres humanos actuaban como habria actuado el Caminante, en caso de que
existiera. El problema de usted es el de mucha gente: surge de haberse topado con
razas inteligentes no humanoides; algunas de ellas, las que llamamos «dioses», en los
que llamamos «mundos deificos», tan superiores a nosotros como para ponernos en el
papel que para nosotros cumplen los perros y los gatos. Para un perro o un gato, un
hombre es como Dios: puede hacer cosas propias de los dioses. Pero las formas de
vida cuasibioldgicas y ultrainteligentes de los mundos deificos son producto de la
evolucion biologica natural, tanto como nosotros. Con el tiempo podemos llegar a
eso, o ir mas lejos. No digo que lo haremos, solo que podemos. —Sefalo
resueltamente a Seth Morley—. Ellos no crearon el universo. No son Manifestaciones
del Mentufactor. S6lo contamos con su testimonio verbal de que son Manifestaciones
de la Deidad. ¢Por qué hemos de creerles? Desde luego, si les preguntamos si son
Dios, si crearon el universo, responderan afirmativamente. Nosotros haciamos lo
mismo. En los siglos dieciséis y diecisiete, los hombres blancos les dijimos
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exactamente lo mismo a los nativos de las Américas.

—Pero los espafioles, los ingleses y los franceses eran colonizadores. Tenian un
motivo para hacerse pasar por dioses. Cortés, por ejemplo...

—Las formas de vida de los presuntos «mundos deificos» tienen un motivo
similar.

—¢Cual? —Morley empezaba a perder los estribos—. Son santos. Se dedican a la
contemplacién, escuchan nuestras plegarias, si pueden recibirlas, y procuran
satisfacerlas. Como hicieron, por ejemplo, con Ben Talichief.

—Lo enviaron aqui a morir, ¢verdad?

Eso lo habia molestado desde el momento en que habia visto el cadaver de
Tallchief.

—Tal vez no lo sabian —dijo Morley con poca conviccion—. A fin de cuentas,
Specktowsky sefiala que la Deidad no lo sabe todo. Por ejemplo, no sabia que existia
el Destructor de Formas, ni que lo habia despertado con los anillos concéntricos de
emanacion que constituyen el universo. Ni que el Destructor de Formas entraria en el
universo que el Mentufactor habia hecho a su imagen y semejanza, de modo que dejo
de ser a su imagen.

—Igual que Maggie Walsh. Ella habla de la misma manera —Iladr6 el doctor
Babble, con una aspera risotada.

—Nunca habia conocido a un ateo —dijo Seth Morley. En realidad habia
conocido a uno, pero afios atras—. Parece muy extrafio en esta época, cuando
tenemos prueba de la existencia de la deidad. Entiendo que el ateismo estuviera
difundido en épocas anteriores, cuando la religién se basaba en la fe en cosas
invisibles... pero ahora no son invisibles, como ha sefialado Specktowsky.

—Fl Caminante —dijo Babble con sorna— es una especie de antipersona de
Porlock. En vez de interrumpir un proceso o acontecimiento benigno, él...

Babble call6 de golpe.

Habian abierto la puerta de la enfermeria. Alli habia un hombre con chaqueta de
plastico, pantalones y botas de semicuero. Era un cuarentén de cabello oscuro, rostro
enérgico, pémulos altos, ojos grandes y brillantes. Empufiaba una linterna, y la apago.
Se quedo mirando en silencio a Babble y a Seth Morley. Sélo esperando en silencio.
Es un habitante de la colonia a quien nunca he visto; pensd Seth Morley. Viendo la
expresion de Babble, comprendio que él tampoco lo conocia.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Babble de mal modo.

—Acabo de llegar en mi narizon —dijo el hombre con voz baja y timida—. Me
llamo Ned Russell. Soy economista.

Extendi6 la mano hacia Babble, quien la acept6 por reflejo.

—Crel que todos estaban aqui —dijo Babble—. Tenemos trece personas; se
supone que eran todos.
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—Solicité un traslado y éste era el destino. Delmak-O. —Russell se volvié hacia
Seth Morley, extendiendo de nuevo la mano. Los dos hombres se saludaron.

—Veamos su orden de traslado —dijo Babble.

Russell metié la mano en el bolsillo.

—Qué lugar tan extrafio. Casi no hay luces, el piloto automatico no funciona...
Tuve que aterrizar manualmente y no estoy acostumbrado a un narizén. Lo estacioné
con los demas, en la pista que esta en el linde de la colonia.

—Asi que tenemos dos problemas para plantearle a Belsnor —dijo Seth Morley
—. La inscripcion que indica que el edificio miniaturizado se fabricé en la Tierra. Y
él.

Se pregunt6 cual resultaria ser mas importante. En el momento no tenia lucidez
suficiente para resolverlo. Nuestra salvacién, pensd, o nuestra condena. La ecuacion

podia funcionar en ambos sentidos.

En la oscuridad de la noche, Susie Smart se deslizo lentamente hacia el cuarto de
Tony Dunkelwelt. Llevaba bragas negras y tacones altos, sabiendo que al chico le
gustaba eso.

Llamo a la puerta.

—¢Quién es? —murmuro una voz.

—Susie.

Probo el picaporte. La puerta no tenia llave, asi que entro.

Tony Dunkelwelt estaba sentado con las piernas cruzadas en el centro de la
habitacion penumbrosa, frente a una vela. Tenia los ojos cerrados; evidentemente
estaba en trance. No dio indicios de reparar en ella ni de reconocerla, aunque habia
preguntado su nombre.

—:No te molesta que entre?

Esos trances de Tony la preocupaban. El se alejaba por completo del mundo
normal. A veces se quedaba asi durante horas, y cuando le preguntaban qué veia no
daba ninguna respuesta.

—No quiero entrometerme —dijo Susie, al ver que él no respondia.

—Bienvenida —dijo Tony con voz melodiosa y distante.

—~Gracias —dijo ella con alivio. Se sent6 en una silla, sac6 un paquete de
cigarrillos y encendi6 uno; sabia que seria una larga espera.

Pero no tenia ganas de esperar.

Cautelosamente, lo tocd con la punta del zapato de tacones altos.

—Tony —dijo—. ¢ Tony?

—Si —dijo él.

—Dime, Tony, ¢qué ves? Otro mundo? ;Ves a los dioses ocupados en hacer
buenas acciones? ¢ Ves al Destructor de Formas trabajando? ;Qué aspecto tiene?
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Nadie habia visto al Destructor de Formas excepto Tony Dunkelwelt. El parecia
el duefio del principio del mal. Y este aspecto temible de los trances del chico la
disuadian de entrometerse; cuando €l estaba en trance, procuraba dejarlo tranquilo,
para que regresara gradualmente de su vision de la malevolencia pura a la
responsabilidad normal y cotidiana.

—No me hables murmuré Tony. —Cerraba loas ojos con fuerza, y tenia la cara
arrugada y roja.

—Deja eso un rato —dijo ella—. Deberias estar en la cama. ;Quieres ir a la
cama, Tony? ;Conmigo, por ejemplo? —le apoy6 la mano en el hombro. El se alejé
gradualmente, hasta que ella no tuvo en qué apoyarse—. ;Recuerdas que me dijiste
que yo te amaba porque atn no eras un hombre de verdad? Eres un hombre de
verdad. ;Coémo no iba a saberlo? Deja que yo tome esa decision. Yo te diré cuando
eres hombre y cuando no, si alguna vez dejas de serlo. Pero hasta ahora has sido mas
que un hombre. ;Sabias que un chico de dieciocho puede tener siete orgasmos en un
periodo de veinticuatro horas? —Esperd, pero €l no dijo nada—. Eso es bastante
interesante.

—Hay una deidad por encima de la Deidad. —Dijo el embelesado Tony—. Una
deidad qué abraza las cuatro.

—¢Qué cuatro? ;Cuatro qué?

—Las cuatro Manifestaciones. El Mentufactor; el...

—¢Quién es la cuarta?

—FEl Destructor de Formas.

—¢Quieres decir que puedes comunicarte con un dios que combina al Destructor
de Formas con los otros tres? Eso no es posible, Tony. Ellos son dioses buenos y el
Destructor de Formas es maligno:

—ILo sé —respondi6 él con hosquedad—. Por eso lo que veo es tan esclarecedor.
Un dios por encima de Dios, y nadie puede verlo salvo yo. —Regres6 poco a poco a
su trance y dejo de hablarle.

—¢:Como es posible que veas algo que nadie mas ve, y lo consideres real? —
preguntd Susie—. Specktowsky no dijo nada sobre esa super Deidad. Creo que esta
todo en tu cabeza. —Se sentia irritada y tenia frio, y el cigarrillo le quemaba la nariz;
como de costumbre, habia fumado demasiado—. Vamos a la cama, Tony —insistid, y
apago el cigarrillo—. Vamos. —Se agacho, le cogio el brazo, pero él se quedo
inmovil. Como una roca.

Pasé el tiempo. El seguia en trance.

—iDios mio! —exclamo Susie airadamente—. Al diablo contigo. Me voy, buenas
noches. —Se levantd, caminé hacia la puerta, la abrid, se qued6 en el umbral—.
Podriamos divertirnos mucho si fuéramos a la cama —se quejé—. ;Hay algo que no
te gusta de mi? Porque podria cambiarlo. Y estuve leyendo; hay varias posiciones que
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no conocia. Deja que te las ensefie, parecen muy divertidas.

Tony Dunkelwelt abri6 los ojos y la mir6 sin pestafiear. Ella no pudo desentrafiar
aquella expresion, y se sintié incomoda; tiritando, se frot6 los brazos.

—El Destructor de Formas —dijo Tony— es absolutamente-no-Dios.

—Entiendo —dijo ella.

—Pero «absolutamente-no-Dios» es una categoria del ser.

—Si td lo dices, Tony.

—Y Dios contiene todas las categorias del ser. Por tantas Dios puede ser
absolutamente-no-Dios, lo cual trasciende la razén y la logica humanas. Pero
intuitivamente entendemos que es asi. ¢/Td no? ;No preferirias un monismo que
trascendiera nuestro lamentable dualismo? Specktowsky era un gran hombre, pero
existe una estructura monista mas elevada encima del dualismo que él vislumbro.
Hay un Dios mas elevado. —La mir6—. ;Qué piensas de eso? —preguntd con
timidez.

—Pienso que es maravilloso —dijo Susie con entusiasmo—. Debe ser grandioso
tener trances y percibir lo que tu percibes. Deberias escribir un libro diciendo que
Specktowsky esta equivocado.

—No esta equivocado. Lo que yo veo lo trasciende. Cuando llegas a ese nivel,
dos cosas opuestas pueden ser iguales. Eso es lo que trato de revelar:

—:;Puedes revelarlo mafiana? —pregunto ella, aun tiritando y masajeandose los
brazos desnudos—. Tengo tanto frio y fatiga, y tuve un topetazo con la maldita Mary
Morley esta noche. Por favor; vamos a la cama.

—Soy un profeta —dijo Tony—. Como Cristo, Moisés y Specktowsky. Nunca
seré olvidado. —De nuevo cerré los ojos. La débil vela fluctué y estuvo a punto de
apagarse. El no lo noto.

—Si eres un profeta —dijo Susie—, realiza un milagro. —Habia leido en el Libro
de Specktowsky que los profetas tenian poderes milagrosos—. Demuéstramelo.

Tony abrio un ojo.

—Para qué necesitas una sefial?

—No quiero una sefial. Quiero un milagro.

—Un milagro es una sefial. De acuerdo. Haré algo que te lo demostrara. —Tony
Dunkelwelt miré alrededor con cara de profundo resentimiento. Susie comprendio
que lo habia despertado. Y a €l no le gustaba.

—Tu cara se esta poniendo negra —dijo Susie.

El se palpd la frente.

—Se esta poniendo roja. Pero la luz de la vela no contiene un espectro completo
de luz, asi que parece negra. Se puso de pie y caminoé rigidamente, frotandose la nuca.

—¢:Cuanto tiempo estuviste sentado ahi? —pregunto ella.

—No lo sé.
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—Claro. Pierdes toda nocién del tiempo. —Susie ya le habia oido decir eso. Esa
parte sola bastaba para pasmarla—. Bien, transforma esto en piedra. —Habia
encontrado una barra de pan, un frasco de mantequilla de cacahuete y un cuchillo.
Sosteniendo en alto el pan se le acerco traviesamente—. ;Puedes hacerlo?

—Un milagro opuesto al de Cristo —dijo él solemnemente.

—¢Puedes?

El acept6 el pan, lo sostuvo con ambas manos, lo miré, moviendo los labios.
Torcio la cara como si realizara un esfuerzo a tremendo. La oscuridad aumento, sus
ojos se disiparon y fueron reemplazados por impenetrables botones de oscuridad.

El pan se alej6é de sus manos, se elevé en el aire, se deformd, se volvié brumoso y
al fin cay6 al piso como una piedra. ;Cémo una piedra? Susie se arrodilld6 para
mirarlo, preguntandose si la luz de la habitacion la habia puesto en un trance
hipnotico. El pan habia desaparecido. En el piso habia una piedra lisa y grande, de
bordes claros.

—~Cielo santo —murmur6—. ;Puedo recogerla? ;No es peligrosa?

Tony, los ojos nuevamente llenos de vida, también se arrodillo para mirarla.

—FEl poder de Dios estaba en mi —dijo—. No lo hice yo, sino que se hizo a
través de mi.

Al recoger la piedra —era pesada—, Susie descubrio que era tibia y parecia viva.
Una roca animada, se dijo. Como si fuera organica. Tal vez no sea una piedra de
verdad. La golpeo contra el piso; parecia bastante dura, y el ruido era convincente. Es
una piedra, comprendio. jLo es!

—:;Puedo quedarmela? —pregunt6. Su pasmo ahora era total; lo mird
esperanzadamente, ansiando hacer lo que €l dijera.

—Puedes quedartela, Suzanne —dijo Tony con voz calma—. Pero levantate y
regresa a tu habitacion. Estoy cansado. —Y el cansancio se le notaba en la voz, y
tenia el cuerpo flojo—. Te veré por la mafiana para el desayuno. Buenas noches.

—Buenas noches —dijo ella—. ;Pero puedo desvestirte y acostarte? Me gustaria
hacerlo.

—No —dijo Tony. Fue hasta la puerta y la abrio.

—Un beso. —Acercandose a €él, Susie se inclind y le beso los labios—. Gracias
—dijo con humildad—. Buenas noches, Tony. Y gracias por el milagro. —La puerta
se estaba cerrando pero ella la atasco diestramente con la punta del zapato—. ;Puedo
hablar con los demas sobre esto? Es decir ¢no es el primer milagro que haces? ;No
deberian saberlo? Pero no les diré nada si no quieres.

—Déjame dormir —dijo él, y cerr6 la puerta, echandole el pestillo. Ella sinti6 un
terror animal. Esto era lo que mas temia en la vida: la puerta de un hombre
cerrandose en su cara con un chasquido.

Alz6 la mano para golpear, vio la piedra, golpe6 la puerta con la piedra, pero con
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suavidad, solo paré hacerle saber que estaba desesperada por entrar; pero no tanto
como para molestarlo si él no queria responder.

No respondi6. Ningun ruido, ningin movimiento. Sélo el vacio.

—¢Tony? —jaded Susie, apretando el oido contra la puerta. Silencio—. Bien —
murmuro, y aferrando la piedra camin6 con pasos vacilantes hacia su habitacion.

La piedra desaparecié. Su mano no tocaba nada.

—Maldicion —dijo, sin saber como reaccionar. ; Adonde se habia ido? Se habia
esfumado. Pero entonces debia haber sido ilusoria, comprendi6. Me hipnotiz6 y me
hizo creer. Debi saber que no era cierto del todo.

Un millén de estrellas estallaron formando ruedas de luz, una luz cegadora y fria
que la vacid. Venia desde atras, y la aplastaba con su gran peso.

—Tony —dijo Susie, y cay0 en el vacio que la esperaba: No pensaba nada; no
sentia nada. Solo veia el vacio que la absorbia, esperando alla abajo a muchos
kilémetros.

Muri6 apoyada en las manos y las rodillas. Sola en el porche. Atn aferrando algo
que no existia.
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Glen Belsnor sofiaba. En la oscuridad de la noche sofiaba consigo mismo; se
percibia tal como era, un proveedor sabio y benéfico. Contento, pensaba que podia
lograrlo. Puedo cuidarlos a todos, ayudarlos y protegerlos. Es preciso protegerlos a
toda costa, pensaba en el suefio.

En el suefio conectaba cables, atornillaba unos cortacircuitos, probaba un
servoasistente.

El complejo mecanismo emiti6 un zumbido. Un campo generado a kilémetros de
altura se elevd en todas las direcciones. Nadie podra atravesarlo, se dijo con
satisfaccion, y parte de su temor comenzo a disiparse. La colonia esta a salvo, y yo lo
he logrado.

En la colonia la gente iba de aqui para alla, usando largas tunicas rojas. Llegaba el
mediodia, y duraba mil afios. Belsnor veia de pronto que todos habian envejecido.
Tambaleandose, con barba desgrefiada —incluso las mujeres—, se arrastraban
débilmente, como insectos. Y vio que algunos eran ciegos.

No estaban a salvo, comprendié. Ni siquiera con el campo en actividad. Se
estaban disipando por dentro. Todos moriran de un modo u otro.

—iBelsnor!

Belsnor abrio los ojos y supo qué era.

El grisaceo sol de la madrugada atravesaba la persiana de la habitacion. Las siete,
vio en el reloj de pulsera. Se sento, apartando las mantas. El helado aire de la mafiana
lo mordié y lo hizo tiritar.

—¢Quién? —pregunté a los hombres y mujeres que entraban en tropel en su
habitacion. Cerr6 los ojos, hizo una mueca. A pesar de la emergencia, sentia la
persistencia de los rancios restos del suefio.

Ignatz Thugg, con un pijama de colores chillones, vocifero:

—iSusie Smart!

Belsnor se puso la bata y caminé aturdido hacia la puerta.

—c:Entiende lo que esto significa? —pregunt6 Wade Frazer.

—Si. Entiendo exactamente lo que esto significa.

Roberta Rockingham, mientras llevaba a los ojos la punta de un pequefio pafiuelo
de lino, dijo:

—FEra un espiritu tan brillante. Siempre iluminaba las cosas con su presencia.
¢Como pudo alguien hacerle esto?

Un hilillo de lagrimas le surcaba las marchitas mejillas.

Belsnor echo a andar a través del complejo. Los demas lo siguieron en silencio.

Alli estaba, en el porche. A pasos de su puerta. Se agacho junto a ella, le toco la
nuca. Totalmente fria. Ni un rastro de vida.
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—¢La examiné usted? —le pregunt6 a Babble—. ;Esta realmente muerta? ;No
queda ninguna duda?

—Mirese la mano —dijo Wade Frazer.

Belsnor apart6 la mano de la nuca de la muchacha. Estaba manchada de sangre. Y
ahora veia la masa de sangre en el cabello, cerca de la coronilla. Le habian aplastado
la cabeza.

—¢Le interesaria revisar su autopsia? —le dijo mordazmente a Babble—. ;Le
interesaria cambiar su opinién sobre Tallchief?

Nadie hablo.

Belsnor mir6 a su alrededor, vio una barra de pan a poca distancia.

—Debia ser de ella —dijo.

—Yo se la di —explicé Tony Dunkelwelt. El shock lo habia puesto palido. Su voz
era casi inaudible—. Cuando ella se fue anoche de mi habitacién, yo me acosté. Yo
no la maté. Ni siquiera me enteré de que habia muerto hasta que ol los gritos del
doctor Babble y los demas.

—Nadie dice que lo hayas hecho —le dijo Belsnor. Si; ella saltaba de una
habitacion a otra por la noche, pensd. Nos burlabamos de ella, y estaba un poco
trastornada... pero nunca lastimo a nadie. Era un ser humano inocente; incluso era
inocente de sus propias malas acciones.

El nuevo, Russell, se acerco. La expresion de su rostro mostraba que €l también,
aun sin conocer a la muchacha, entendia que habia sucedido algo espantoso, que era
un momento espantoso para todos ellos.

—:Ha visto lo que vino a ver? —Ile dijo crudamente Belsnor.

—Tal vez puedan conseguir ayuda usando el transmisor de mi narizén —dijo
Russell.

—No sirve —dijo Belsnor—. El equipo de radio del narizon no alcanza para
nada. —Se levanto rigidamente, oyendo cémo le crujian los huesos. Y es la Tierra la
que nos esta haciendo esto; penso, recordandolo, que Seth Morley y Babble habian
dicho anoche al llegar con Russell. Nuestro propio gobierno. Como si fuéramos ratas
en un laberinto de muerte; roedores encerrados con el adversario maximo; para morir
uno por uno hasta que no quede nadie.

Seth Morley lo llamo aparte, lejos de los demas.

—:Esta seguro de que no quiere decirles? Tienen derecho a saber quién es el
enemigo.

—No quiero que lo sepan. —Dijo Belsnor—. Como le expliqué, ya tienen la
moral bastante baja: Si supieran que vino de la Tierra, no podrian sobrevivir. Se
volverian locos de remate.

—Lo dejo en sus manos —dijo Seth Morley—. Usted ha sido elegido lider del
grupo. —Pero su voz mostraba que disentia profundamente. Igual que la noche
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anterior.

—A su tiempo —dijo Belsnor cerrando los dedos largos y expertos sobre el brazo
de Seth—, cuando llegue el momento apropiado...

—No llegara nunca —dijo Seth Morley, retrocediendo un paso.

Tal vez sea mejor asi, pensd Belsnor. Mejor si todos los hombres, estén donde
estén, murieran sin saber quién lo hizo ni por qué.

Russell se acuclill6 e hizo girar a Susie Smart, le ech6 una ojeada y dijo:

—Si, era una muchacha bonita.

—Bonita pero alocada —dijo con dureza Belsnor—. Tenia un impulso sexual
hiperactivo. Tenia que acostarse con todos los hombres que conocia. Podremos
prescindir de ella.

—Canalla —dijo Seth Morley con voz airada.

Belsnor alz6 las manos vacias.

—:Queé quiere que diga? ;Que no podemos sobrevivir sin ella? ;Que esto es el
fin?

Morley no respondio.

Belsnor se volvio hacia Maggie Walsh.

—Diga una plegaria.

Era el momento de la ceremonia de la muerte, ritos tan arraigados que ni siquiera
él podia imaginar una muerte sin ellos.

—Déme unos minutos —murmuro Maggie Walsh—. Ahora... no puedo hablar.

Se alejo, les dio la espalda. La oyeron sollozar.

—La diré yo —rezong06 Belsnor.

Seth Morley se le acerco.

—Quisiera autorizacion para realizar un viaje exploratorio fuera de la colonia.
Russell quiere acompafiarme.

—¢Por qué? —pregunto Belsnor.

—He visto la version en miniatura del Edificio —dijo Morley en voz baja y firme
—. Creo que es hora de enfrentar el original.

—Lleve a alguien con usted. Alguien que conozca la zona.

—Yo iré con ellos —dijo Betty Jo Berm.

—Tendria que ir otro hombre —dijo Belsnor. Pero, pensd, es un error no
permanecer juntos; la muerte sobreviene cuando uno de nosotros esta a solas—.
Llévese a Frazer y a Thugg, ademas de Betty Jo. —Eso dividiria el grupo, pero ni
Roberta Rockingham ni Bert Kosler estaban en condiciones fisicas de realizar esa
excursion. Ninguno de ambos se habia alejado nunca del campamento—. Yo me
quedaré aqui con el resto.

—Creo que deberiamos ir armados —dijo Wade Frazer...

—Nadie ira armado —dijo Belsnor—. Ya estamos en un brete bastante
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complicado. Si van armados, se mataran entre ustedes, accidental o intencionalmente.
—No sabia por qué pensaba asi, pero intuitivamente sabia que estaba en lo cierto.
Susie Smart, pensd. Quiza uno de nosotros te mato... alguien que es un agente de la
Tierra y del general Treaton.

Como en mi suefio, penso. El enemigo que hay dentro. Vejez, deterioro y muerte.
A pesar del campo protector que rodeaba la colonia. Eso es lo que el suefio trataba de
decirme.

Mientras se frotaba los ojos irritados por la pena, Maggie Walsh dijo:

—Me gustaria ir con ellos.

—¢Por qué? —dijo Belsnor—. ;Por qué todos tienen que abandonar el complejo?
Aqui estamos a salvo. —Pero aun él sabia que estaba mintiendo, y que la mentira se
le notaba en la voz—. De acuerdo. Buena suerte. —A Seth Morley le dijo—: Trate de
traer una de esas moscas cantarinas. A menos que encuentre algo mejor.

—Haré todo lo posible —dijo Seth Morley. Dio media vuelta y se alejo de
Belsnor. Sus acompafiantes también se pusieron en marcha.

Nunca regresaran, se dijo Belsnor. Mientras los observaba, su corazén daba
golpes sofocados y vigorosos, como si el péndulo del reloj cosmico se meciera de un
lado a otro dentro de su pecho hueco.

El péndulo de la muerte.

Los siete avanzaron por el borde de un risco, observando cada objeto que veian.
Hablaban muy poco.

Cerros brumosos y desconocidos se perdian en una polvareda ondulante.

Por todas partes crecian liquenes verdes; el terreno era una intrincada marafa
vegetal. El aire olia a fecunda vida organica. Un aroma variado, complejo y
desconocido. A lo lejos se elevaban grandes columnas de vapor, géiseres de agua
hirviente que se abria paso entre las rocas hasta la superficie. A lo lejos habia un mar
gigantesco; aunque no lo veian, su estruendo resonaba a través de la cortina de polvo
y niebla.

Llegaron a un paraje humedo. Un limo tibio, compuesto de agua, minerales
disueltos y una pulpa fungoide, les lamia los zapatos. Los restos de liquenes y
protozoos coloreaban y engrosaban la espuma que perlaba las rocas humedas y los
esponjosos arbustos.

Wade Frazer se agacho y recogio un organismo monopodo parecido a un caracol.

—No es falso... esta vivo. Es auténtico.

Thugg tenia en la mano una esponja que habia sacado de un charco tibio.

—Esta es artificial. Pero hay esponjas auténticas como ésta en Delmak-O. Y
también éstas son falsas. —Sacd del agua una criatura parecida a una culebra, con
patas cortas y rechonchas que se movian con furia. Thugg le arrancé rapidamente la
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cabeza, y la criatura dejo de moverse—. Un ingenio mecanico... se ven los cables. —
Le puso la cabeza y la criatura empez6 a moverse de nuevo. Thugg la arrojé al agua y
la criatura se alejé a nado.

—c:Donde esta el Edificio? —pregunt6 Mary Morley.

—Parece cambiar de lugar —dijo Maggie Walsh—. La ultima vez que lo vimos
estaba en este risco. Cuando lleguemos al sitio donde estaba la tltima vez, podemos
separarnos en varias direcciones. Es una lastima que no tengamos interfonos. Serian
muy utiles.

—La culpa es de Belsnor —dijo Thugg—. Fl es nuestro lider electo. El debe
pensar en los detalles técnicos.

—¢Le gusta este lugar? —le pregunt6 Betty Jo Berm a Seth Morley.

—An no lo sé.

Quiza debido a la muerte de Susie Smart, sentia rechazo por todo lo que veia. No
le gustaba esa mezcla de seres artificiales con seres naturales. Le hacia sentir que
todo el paisaje era falso, cémo si los cerros y la gran meseta de la derecha fueran un
telon pintado. Como si todo esto, penso, nosotros, la colonia, estuviéramos dentro de
una cupula geodésica. Y como si los investigadores de Treaton, cientificos locos de
una revista barata, nos mirasen desde arriba mientras hacemos nuestras cosas
humildes de criaturas diminutas.

—Paremos a descansar —dijo Maggie Walsh, el rostro fatigado y alargado. Aun
no habia superado en lo mas minimo el shock por la muerte de Susie—. Estoy
cansada, no desayuné, y no trajimos comida. Debimos haber planeado este viaje con
anticipacion.

—Ninguno de nosotros pensaba con claridad —comenté Betty Jo Berm. Sacé un
frasco del bolsillo de la falda, lo abrio, buscé entre las pildoras hasta encontrar una
satisfactoria.

—c:Las puede tragar sin agua? —le pregunto Russell.

—Si —respondio ella con una sonrisa—. Una adicta puede tragar pildoras en
cualquier circunstancia.

—Para Betty Jo, no hay como las pildoras —dijo Seth Morley mirando a Russell,
intrigado. ¢Ese recién llegado tendria, como los demads, un eslabon débil en el
caracter? Y en tal caso, ¢cual era?

—Creo saber cudl es la predileccion del sefior Russell —dijo Wade Frazer con su
voz desagradable—. Por lo que he observado, creo que es un fetichista de la limpieza.

—¢De veras? —preguntdé Mary Morley.

—Eso me temo —dijo Russell, y sonrié mostrando dientes blancos y perfectos,
semejantes a los dientes de un actor.

Continuaron la marcha hasta llegar a un rio. Parecia demasiado ancho para
cruzarlo. Se detuvieron.
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—Tendremos que seguir a lo largo —dijo Thugg. Fruncio el cefio— He estado en
esta zona, pero nunca vi un rio.

Frazer ri6 entre dientes.

—Es para usted, Morley —dijo—. Porque usted es biélogo marino.

—Qué extrafia observacion —dijo Maggie Walsh—. ;Quiere decir que el paisaje
se altera segln nuestras expectativas?

—So6lo bromeaba —dijo Frazer en tono insultante.

—Pero qué extrafia idea —dijo Maggie Walsh—. Como recordara, Specktowsky
dice que somos «prisioneros de nuestros prejuicios y expectativas». Y que una de las
condiciones de la Maldicién consiste en empantanarse en esta cuasirrealidad que
percibimos. Sin ver nunca la realidad tal cual es.

—Nadie ve la realidad tal cual es —dijo Frazer—. Cémo lo ha demostrado Kant.
Por ejemplo, el espacio y el tiempo son modos de percepcion. ;Sabia eso? —Sefalo a
Seth Morley—. ;Sabia eso, don bidlogo marino?

—Si —respondio él, aunque nunca habia leido a Kant, y ni siquiera lo habia oido
nombrar.

—Specktowsky dice que en ultima instancia podemos ver la realidad tal cual es
—dijo Maggie Walsh—. Cuando el Intercesor nos libere de nuestro mundo y
condicion. Cuando a través de €l nos liberemos de la Maldicion.

—Y a veces, aun durante nuestra vida fisica, tenernos atisbos momentaneos
observo Russell.

—Salo si el Intercesor levanta el velo —dijo Maggie Walsh.

—FEs verdad —admitié Russell.

—¢:De donde —es usted?— le pregunto Seth Morley.

—De Alfa del Centauro 8.

—Ha tenido un largo viaje —dijo Wade Frazer.

—Lo sé —admitio Russell—. Por eso llegué tan tarde. He viajado casi tres meses.

—Entonces fue uno de los primeros en obtener el traslado —dijo Seth Morley—.
Mucho antes que yo.

—Mucho antes que cualquiera de nosotros —dijo Wade Frazer. Examino a
Russell, que se erguia sobre él—. No sé para qué querran un economista. En este
planeta no hay economia.

—Parece no haber ninguna funcién donde podamos aplicar nuestra especialidad
—dijo Maggie Walsh—. Nuestras aptitudes, nuestra formacion... no parecen tener
importancia. No creo que nos hayan seleccionado por eso.

—Obviamente —grufio Thugg.

—:Tan obvio le parece?, le dijo Betty Jo —;Y en qué cree que se baso la
seleccion?

—En lo que dice Belsnor. Somos todos inadaptados.
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—Fl no dice que seamos inadaptados —intervino Seth Morley—. El dice que
somos fracasados.

—Lo mismo da —dijo Thugg—. Somos los desechos de la galaxia. Por una vez,
Belsnor ha dado en el blanco.

—No me incluyan a mi al decir eso —dijo Betty Jo—. No estoy dispuesta a
admitir que ya soy un «desecho de la galaxia». Quiza mafiana.

—AI morir, nos hundimos en el olvido —dijo Maggie Walsh, casi para si misma
—. Un olvido en el cual ya existimos... y del cual s6lo puede salvarnos la Deidad.

—Congque la Deidad trata de salvarnos mientras el general Treaton trata de... —
coment6 Seth Morley, interrumpiéndose. Habia dicho demasiado. Nadie le presto
atencion.

—Fs la condicion basica de la vida, de todos modos —intervino Russell con su
voz afable y neutra—. La dialéctica del universo. Una fuerza nos arrastra hacia la
muerte: el Destructor de Formas en todas sus manifestaciones. Luego esta la Deidad
en sus tres Manifestaciones. Tedricamente, siempre junto a nosotros. ¢Verdad,
sefiorita Walsh?

—Teoricamente, no —nego ella, moviendo la cabeza—. En la realidad.

—Alla esta el Edificio —murmuré Betty Jo Berm.

Seth Morley lo vio y se cubrio los ojos para protegerse del brillante sol del
mediodia. La mole gris se erguia en el limite de su vision. Casi un cubo. Con extrafas
torres. Fuentes de calor; quiza. Para sus maquinas y actividades. Una mortaja de
humo lo rodeaba. Una fabrica, penso.

—Vamos —dijo Thugg, echando a andar.

Avanzaron en esa direccion, desperdigados en una hilera irregular...

—No nos acercamos —dijo al fin Wade Frazer, con hueco desdén.

—Apure el paso —dijo Thugg con una sonrisa burlona.

—No servird de nada. —Maggie Walsh se detuvo, jadeando. Circulos de sudor
oscuro le manchaban las axilas—. Siempre ocurre asi. Cuanto mas caminamos, mas
se aleja el Edificio.

—Y nunca logramos acercarnos —dijo Wade Frazer. También €l habia dejado de
caminar; estaba encendiendo una maltrecha pipa de palisandro. Seth Morley floté que
usaba una de las peores y mas fuertes mezclas de tabaco existentes. La pipa ardia
irregularmente, y su tufo impregnaba el aire natural:

—Entonces ¢qué hacemos? —pregunt6 Russell.

—Quiza a usted se le ocurra algo —dijo Thugg.

—Quiza si cerramos los 0jos y caminamos en un pequefio circulo, logremos
acercarlos.

—Mientras nos quedamos aqui, se acerca —dijo Seth Morley, cubriéndose los
ojos. Estaba seguro. Ahora podia distinguir todas las torres, y la mortaja de humo
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parecia haberse elevado. Quiza no sea una fabrica, penso. Si se acerca un poco mas,
lo podré distinguir. Siguié mirando; los demas hicieron lo mismo.

—Es un fantasma, una especie de proyeccién —dijo Russell reflexivamente—.
Quizd enviado por un transmisor situado dentro de un radio de un kilometro
cuadrado. Un videotransmisor muy eficiente y moderno... pero todavia se nota una
leve oscilacion.

—¢Qué sugiere, entonces? —le pregunté Seth Morley—. Si tiene razon, no hay
motivo para tratar de acercarse, puesto que no esta.

—Esta en alguna parte —corrigié Russell—. Pero no en ese lugar. Lo que
estamos viendo es falso. Pero hay un Edificio real, y quiza no esté lejos.

—¢Coémo puede saberlo? —pregunt6 Seth Morley.

—Estoy familiarizado con el uso de sefiuelos de Interplan Oeste. Esta transmision
ilusoria existe para engafiar a quienes saben que hay un Edificio. A los que esperan
encontrarlo... Y al ver esto creeran que lo han encontrado. No es para alguien que
desconoce la existencia del Edificio. Esto funcion6 muy bien en la guerra entre
Interplan QOeste y las sectas guerreras de Rigel 10. Los proyectiles rigelianos
acertaron una y otra vez en complejos industriales ilusorios. Esta clase de proyeccion
aparece en las pantallas de radar y en las sondas de espionaje. Tiene una especie de
fundamento semimaterial; en rigor; no es un espejismo.

—Bien, usted es la persona indicada para saberlo —dijo Betty Jo Berm, aunque
sin conviccion—. Es economista. Deberia saber qué sucedi6 con los complejos
industriales durante la guerra.

—:Por eso retrocede cuando nos aproximamos? —le pregunté Seth Morley.

—Asi fue como deduje su composicion —dijo Russell.

—Diganos qué hacer —Ile pidio Maggie Walsh.

—Veamos. —Russell suspiro, reflexion6. Los otros esperaron—. El verdadero
Edificio podria estar en cualquier parte. No hay manera de localizarlo a partir del
fantasma; si la hubiera, el método no daria resultado. Pero creo... —Senal6—.
Presiento que aquella meseta es ilusoria. Una sobre impresion que genera una
alucinacion negativa para alguien que mira en aquella direccién. —Y explico—: Una
alucinacion negativa consiste en no ver algo que si existe:

—De acuerdo —dijo Thugg—. Vayamos hacia la meseta.

—Eso significa cruzar el rio —dijo Mary Morley.

—c:Specktowsky dice algo acerca de caminar sobre é1? —le preguntd Frazer a
Maggie Walsh—. Eso seria util en este momento. Ese rio parece bastante hondo, y ya
hemos decidido que no correriamos el riesgo de cruzarlo.

—Es posible que ese rio no exista —dijo Seth Morley.

—Existe —dijo Russell. Camind hacia el agua, se detuvo, se agacho y recogio un
pufiado de agua.
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—En serio —dijo Betty Jo Berm—, ;Specktowsky dice algo de caminar sobre el
agua?

—Puede hacerse —dijo Maggie Walsh—, pero so6lo si la persona esta en
presencia de la Deidad. La Deidad tendria que guiarlo, pues de lo contrario se
hundiria y se ahogaria.

—AQuiza el sefior Russell sea la Deidad —dijo Ignatz Thugg. Y le pregunt6 a
Russell—: ;Es usted una Manifestacion de la Deidad que ha venido a ayudarnos? ;Es
usted, especificamente, el Caminante?

—Me temo que no —dijo Russell con su voz razonable y neutra.

—Guienos a través del agua —Ile pidié Seth Morley.

—No puedo —dijo Russell—. Soy sé6lo un hombre como usted.

—Inténtelo —insisti6 Seth Morley.

—No es raro que ustedes crean que soy el Caminante —dijo Russell—. Ha
sucedido antes. Quiza por la existencia némada que llevo. Siempre aparezco como un
forastero, y si algo me sale bien, lo cual es infrecuente, alguien tiene la brillante idea
de que soy la tercera Manifestacion de la Deidad.

—Quiza lo sea —dijo Seth Morley; escrutandolo atentamente. Trato de evocar el
aspecto que tenia el Caminante cuando se le revelé en Tekel Upharsin. Habia cierta
semejanza. Aun asi, esa rara intuicion no lo abandonaba. Se le habia ocurrido de
golpe: primero aceptaba a Russell como un hombre comun y de pronto sé habia
sentido en presencia de la Deidad. Y esa sensacion persistia, se negaba a disiparse.

—Lo sabria si lo fuera —observé Russell.

—Tal vez ahora lo sabe —dijo Maggie Walsh—. Tal vez Morley tenga razén. —
También ella escruto intensamente a Russell, que ahora parecia un poco avergonzado
—. Si lo es, con el tiempo lo sabremos.

—¢Alguna vez ha visto al Caminante? —le preguntd Russell.

—No.

—No soy €l —dijo Russell.

—Metamonos en el maldito rio y veamos si podemos llegar a la otra orilla —dijo
Thugg con impaciencia—. Si es demasiado profundo, al demonio. Regresamos y ya
esta. Alla voy. —Camino hacia el rio y empez6 a cruzarlo; sus piernas desaparecieron
en las aguas grisaceas. Siguié andando y los demas poco a poco lo siguieron.

Llegaron a la otra orilla sin problemas. El rio era poco hondo. Los seis —y
Russell— permanecian cautelosamente juntos, tratando de no mojarse la ropa. El
agua les llegaba hasta la cintura como maximo.

—Ignatz Thugg —dijo Frazer—. Manifestacion de la Deidad. Equipado para
vadear rios y combatir tifones. Nunca lo hubiera adivinado...

—Vayase a la mierda —grazn6 Thugg.

—Rece —le dijo Russell a Maggie Walsh.
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—¢Para qué?

—Para que el velo de la ilusion se levante y muestre la realidad.

—¢Puedo hacerlo en silencio? —pregunt6 ella. Russell asinti6 y ella le agradecio
y dio la espalda al grupo. Permanecié un rato con las manos entrelazadas y la cabeza
gacha, y luego los mir6—. Puse todo mi fervor —les informé. Seth Morley not6 que
ahora parecia mas contenta. Quiza se hubiera olvidado momentaneamente de Susie
Smart.

Un potente latido resonaba en las cercanias.

—Lo oigo —dijo Seth Morley, y sinti6 miedo. Un miedo enorme, instintivo.

A cien metros una pared gris se elevo en la bruma humosa del cielo del mediodia;
la pared crujia como si estuviera viva y encima de ella las torres escupian desechos
que formaban nubes oscuras. Mas desechos, procedentes de enormes tuberias,
bajaban gorgoteando al rio. Un gorgoteo incesante.

Habian encontrado el Edificio.
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—Conque ahora podemos verlo —dijo Seth Morley. Al fin. Hace un ruido, penso,
semejante al de mil bebés césmicos arrojando gigantescas tapas de cacerolas a un
gigantesco suelo de hormigo6n. ;Qué hacen aqui?, se pregunt6, y eché a andar hacia la
fachada para ver la inscripcién de la entrada.

—Ruidoso, ¢eh? —coment6 Wade Frazer.

—Si —dijo él, y no podia oir su propia voz en medio del abrumador estrépito del
Edificio.

Se meti6 por un camino pavimentado paralelo al costado de la estructura; los
demas lo siguieron, algunos tapandose los oidos. Llegé al frente, se protegio los ojos
y mir6 hacia arriba, examinando la superficie que sobresalia sobre las puertas
corredizas cerradas.

VINATERIA.

¢Tanto ruido en una vinateria?, se preguntd. No tiene sentido.

Una puerta pequefia tenia un letrero que decia:

«Entrada de clientes para la sala de degustacion de vinos y quesos.»

Caray, se dijo, y la idea del queso acapar6 su atencion. Debo entrar, se dijo. Al
parecer es gratuito, aunque les gusta que compres un par de botellas antes de irte.
Pero no es obligatorio.

Lastima que Ben Tallchief no esté aqui, pens6. Con su gran interés por las
bebidas alcoholicas, esto seria un descubrimiento sensacional para él.

—iEspere! —grit6 Maggie Walsh a sus espaldas—. jNo entre!

Apoyando la mano en la puerta, Morley se volvio, preguntandose cual era el
problema.

Maggie Walsh escruto el resplandor del sol y vio, mezclado con sus fuertes rayos,
un centelleo de palabras. Siguio las letras con el dedo, tratando de estabilizarlas.
¢Qué dice?, se preguntd. ;Qué mensaje tiene para nosotros, con todo lo que
anhelamos conocer?

INGENIATURIA.

—iEspere! —le dijo a Seth Morley, que apoyaba la mano en una puerta que decia
Entrada de clientes—. jNo entre!

—¢Por qué no? —pregunto él.

—iNo sabernos qué es! —Se le acerco jadeando. La gran estructura titilaba en la
vibrante luz solar que se derramaba sobre las superficies mas altas. Como si sdlo
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necesitaramos una mota para elevarnos, pensé con anhelo. Un vehiculo hacia el yo
universal: formado en parte por este mundo, en parte por el proximo. Ingeniaturia:
¢Un lugar donde se acumulaban los frutos del arte y del ingenio? Pero hacia
demasiado ruido para ser un deposito de libros, cintas y microfilmes. ;Un ambito
donde se entablaban conversaciones ingeniosas? Tal vez en su interior se destilara la
esencia del ingenio humano; tal vez se descubriera inmersa en el ingenio del doctor
Johnson, de Voltaire.

Pero ingenio no significaba humor. Significaba perspicacia. Significaba la forma
mas fundamental de inteligencia combinada con cierta gracia. Pero, ante todo, la
capacidad del hombre para poseer el conocimiento absoluto.

Si entro ahi, pensd, aprenderé todo lo que el hombre puede saber en este
intersticio dimensional. Debo entrar. Se acercé a Seth Morley e hizo una sefial con la
cabeza.

—Abra la puerta —dijo—. Debemos entrar en la ingeniaturia, averiguar qué hay
alli.

Caminando detras de ellos, observando su agitacion con distante ironia, Wade
Frazer vio la inscripcion tallada sobre las inmensas puertas cerradas del Edificio.

Al principio quedé perplejo. Podia descifrar las letras, y asi distinguir la palabra.
Pero ignoraba por completo su significado.

—No lo entiendo —Ile dijo a Seth Morley y a la fanatica religiosa de la colonia,
Maggie la Bruja. Se esforz6 nuevamente para vez preguntandose si su problema
estaria en cierta ambigiiedad psicol6gica; quiza en un nivel inferior no deseaba saber
qué significaban esas letras, asi que las habia confundido para frustrar sus propias
maniobras.

CESANTERIA.

Un momento, penso. Creo saber qué es una cesanteria. Creo que es de origen
celta. Una palabra dialectal s6lo comprensible para quien disponga de una variada y
amplia informacion liberal y humanista: Otras personas seguirian de largo.

Es un lugar, penso, donde se retiene a las personas desquiciadas y se coartan sus
actividades. Es como un manicomio, pero va mucho mas lejos. El objetivo no es
curar a los enfermos para devolverlos a la sociedad —quiza tan enfermos como antes
— sino cerrar definitivamente la puerta de la ignorancia y la locura del hombre. Aqui,
en este punto, las preocupaciones delirantes de los enfermos mentales llegan al final.
Cesan, como indica el letrero. Los enfermos mentales que vienen aqui no son
devueltos a la sociedad, sino puestos a dormir de modo tranquilo e indoloro. Ese debe
ser, en definitiva, el destino de todos los enfermos incurables. Sus venenos no deben
seguir contaminando la galaxia, se dijo. Gracias a Dios, existe este lugar; me
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pregunto por qué no me lo notificaron en las publicaciones especializadas.

Debo entrar, pensé. Quiero ver como trabajan. Y averiguar cual es su base legal;
siempre queda, a fin de cuentas, el engorroso problema de las autoridades no
médicas, si asi pueden llamarse, que intervendrian para detener el proceso de
cesanteria.

—iNo entren! —grit6 a Seth Morley y a la loca religiosa, Maggie la Granuja—.
Esto no es para ustedes. Tal vez sea informacion confidencial. ¢ Ven? —Sefialo la
inscripcion de la pequefia puerta de aluminio, que decia: Sélo personal calificado—.
iYo puedo entrar! —grit6 en medio del estrépito—, pero ustedes no. jNo estan
calificados! —Maggie la Bruja Granuja y Seth Morley lo miraron con asombro, pero
se detuvieron. El los aparté y entro.

Sin dificultad, Mary Morley detecto la inscripcion, que habia sobre la entrada del
enorme edificio gris.

BRUJERIA.

Yo sé lo que es, se dijo, pero ellos no. Una brujeria es un lugar donde se ejerce el
control de las personas mediante féormulas y encantamientos. L.os que dominan se
valen de su contacto con la brujeria, sus brebajes y sus drogas.

—Entraré ahi —Ile dijo a su esposo.

—Espera un minuto. Aguarda —dijo Seth.

—Yo puedo entrar pero tu no —dijo ella—. Sé que esto es para mi. No quiero que
me detengas. Quitate del paso.

Se detuvo frente a la portezuela, leyendo las letras doradas adheridas al vidrio.
Camara introductoria abierta a todos los visitantes calificados, decia la puerta. Bien,
se refiere a mi, pens6. Me habla directamente a mi. Eso significa «calificados».

—Entraré contigo —dijo Seth.

Mary Morley se echo a reir. ¢Entrar con ella? Qué gracioso, pensd. Se cree que
sera bien recibido en la brujeria.

Un hombre. Esto es s6lo para mujeres, se dijo; no hay brujas que sean varones.

Una vez que haya estado alli, comprendié, sabré cosas que me permitiran
controlarlo. Podré convertirlo en aquello que debe ser, en vez de aquello que es. Asi
que en cierto modo lo hago por su bien. Extendio6 la mano hacia el picaporte.

Ignatz Thugg se quedo a un lado, riéndose de las extravagancias de los demas.
Aullaban y roncaban como cerdos. Tenia ganas de acercarse y clavarles algo, pero
qué diablos... Sin duda apestan cuando te aproximas, se dijo. Parecen tan limpios,
pero por debajo apestan. ;Qué es este lugar nauseabundo? Entorné los ojos, tratando
de leer las temblorosas letras.

www.lectulandia.com - Pagina 85



BRINQUERIA.

Oye, se dijo. Esto es sensacional; alli hay gente que brinca sobre animales para ya
sabes qué. Siempre quise mirar mientras un caballo lo hacia con una mujer; apuesto a
que podré verlo alli adentro. Si, realmente quiero ver eso, mientras todos miran. Ahi
te muestran todo lo bueno, y tal como es.

Y entre los que miran habra gente real con la que podré hablar. No como Morley
y Walsh y Frazer, que usan esas palabras presuntuosas, tan largas que parecen pedos.
Usan esas palabras para hacerte creer que su caca no huele. Pero no son mejores que
yo.

Quiza haya tios presumidos como Babble haciéndolo con grandes perros. Me
gustaria ver como se menean esos tios presumidos; me gustaria ver a la Walsh
ensartada por un gran danés por una vez en la vida. Tal vez le guste. Tal vez es lo que
realmente quiere; tal vez suefie con eso.

—Apartense del camino —les dijo a Morley, Walsh y Frazer—. Ustedes no
pueden entrar. Miren lo que dice. —Sefialé las palabras pintadas en elegante oro
sobre la ventana de vidrio de la portezuela: Solo para socios—. Yo puedo entrar —
dijo, y alargd la mano hacia el picaporte.

Adelantandose rapidamente, Russell se interpuso entre ellos y la puerta. Miro6 el
edificio clase uno, vio intensos y diversos anhelos en el rostro de cada uno.

—Seria mejor que nadie entrara —dijo.

—¢Por qué? —preguntd Seth Morley, visiblemente defraudado—. ¢Qué tiene de
malo entrar en la sala de degustacion de una vinateria?

—No es una vinateria —dijo Ignatz Thugg, riendo con deleite—. Usted ley6 mal;
tiene miedo de admitir de qué se trata. —Ri6 una vez mas—. Pero yo lo sé...

—iVinateria! —exclamé Maggie Walsh—. No es una vinateria, es una
compilacion de los logros cognoscitivos mas elevados del hombre. Si entramos ahi,
seremos purificados por el amor de Dios hacia el hombre y el amor del hombre hacia
Dios.

—FEs un club exclusivo para ciertas personas —dijo Thugg.

Frazer sonrio6 con sorna.

—Son asombrosos los extremos a que llega la gente en su esfuerzo inconsciente
para no enfrentar la realidad. ;No es verdad, Russell?

—Este lugar es peligroso —dijo Russell—. Para todos nosotros. —Ahora sé qué
es, se dijo—, y tengo razon. Debo lograr que todos se alejen de aqui. Vamos —urgio
con severidad, sin moverse de su sitio.

El entusiasmo de los demas se enfri6é un poco.

—¢De veras lo cree asi? —pregunt6 Seth Morley.

—Si, lo creo asi.
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—~Quiza tenga razén —dijo Morley a los demas.

—¢De veras, sefior Russell? —pregunté Maggie Walsh con voz vacilante. Se
alejaron de la puerta. Apenas. Pero lo suficiente.

—Yo sabia que iban a clausurarlo —dijo Ignatz Thugg, deprimido—. No quieren
que la gente se divierta en la vida. Siempre es asi.

Russell no dijo nada; se quedé donde estaba, bloqueando la puerta y esperando
pacientemente.

—c:Donde esta Betty Jo Berm? —pregunt6 Seth Morley.

Dios misericordioso, penso Russell. Me olvidé de ella. Me olvidé de vigilar. Gir6
rapidamente y, protegiéndose los ojos, mir6 el lugar por donde habian venido: el
soleado rio del mediodia.

Habia vuelto a ver lo que habia visto antes. Cada vez que veia el Edificio
distinguia claramente la gran placa de bronce que colgaba sobre la entrada principal.

MEKKISERIA.

Al ser lingtiista, habia podido traducirla la primera vez. Mekkis, la palabra hitita
que significaba «poder»; habia pasado al sanscrito, luego al griego y al latin, y al fin a
las lenguas modernas, aludiendo a la maquina y lo mecanico. Este lugar le estaba
negado; no podia entrar alli, como los demas.

Ojala estuviera muerta, se dijo.

Esta era la fuente del universo... al menos como ella la concebia. Interpretaba
literalmente la teoria de Specktowsky acerca de los circulos concéntricos de
emanacion creciente. Pero para ella no se relacionaba con una Deidad; la entendia
como una enunciacion acerca de lo material, sin aspectos trascendentales. Cuando
ingeria una pildora se elevaba, por un momento fugaz, a un circulo mas alto y mas
pequefio de mayor intensidad y concentracion de poder. Su cuerpo pesaba menos, su
habilidad, sus movimientos, su actividad, todo funcionaba como impulsado por un
combustible mejor. Ardo mejor, se dijo mientras giraba para alejarse del Edificio y
regresar al rio. Pienso con mas lucidez; no me siento turbia como ahora,
languideciendo bajo un sol extrafio.

El agua ayudara, se dijo. Porque en el agua ya no tienes que soportar tu pesado
cuerpo; no te elevas a un mekkis mayor pero no te importa; el agua lo borra todo. No
eres pesada, no eres liviana. Ni siquiera existes.

No puedo seguir arrastrando mi pesado cuerpo por todas partes, se dijo. La carga
es excesiva. No soporto mas esta opresion; tengo que ser libre.

Se interno en los bajios. Y camino hacia el centro. Sin mirar atras.

Ahora el agua ha disuelto todas las pildoras que llevo encima, pensé; se han ido
para siempre. Pero ya no las necesito. Si pudiera entrar en la mekkiseria... y quiza,
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sin cuerpo, pueda hacerlo, penso. Para ser reconstruida. Para cesar y comenzar de
nuevo. Pero comenzar en otro punto. No quiero pasar de nuevo por lo que he pasado.

Oia el vibrante rugido de la mekkiseria a sus espaldas. Los demas estan ahi
adentro, comprendio.

¢Por qué es asi?, se preguntd. ;Por qué ellos pueden entrar donde yo no puedo?
No lo sabia. No le importaba.

—Alla esta —dijo Maggie Walsh, sefialando. Le temblaba la mano—. ;La ve?

Despert6 del trance que la paralizaba y corri6é hacia el rio. Pero antes de llegar,
Russell y Seth Morley la pasaron y la dejaron atras. Rompi6 a llorar, dej6 de correr y
se quedo quieta, mirando a través de las lagrimas cristalinas mientras Thugg y Wade
Frazer alcanzaban a Seth Morley y a Russell; los cuatro hombres, seguidos por Mary
Morley, pronto se internaron en el rio, dirigiéndose al objeto negro y flotante que la
corriente llevaba a la otra orilla.

Miré como sacaban del agua el cuerpo de Betty Jo y lo llevaban a tierra. Esta
muerta, comprendio. Mientras discutiamos si debiamos entrar en la ingeniaturia.
Maldicion, pensé agitadamente. Al fin decidi6 ir hacia los cinco que ahora estaban de
rodillas alrededor del cuerpo de Betty Jo, turnandose para resucitarla con respiracion
boca a boca.

Los alcanzo. Se detuvo.

—¢Alguna posibilidad? —pregunto.

—Ninguna —dijo Wade Frazer.

—Maldicion —mascullé con voz entrecortada y docil—. ;Por qué lo hizo?
Frazer; ¢lo sabe usted?

—Presion acumulada durante un largo periodo de tiempo —dijo Frazer.

Seth Morley lo mir6 con llamas en los ojos.

—Imbécil —le dijo—. Imbécil despreciable.

—No tengo la culpa de que se haya muerto —se apresur6 a decir Frazer— No
tenia instrumentos de prueba suficientes para realizar examenes completos; si hubiera
tenido lo que necesitaba, podria haber descubierto y tratado sus tendencias suicidas.

—c:Podemos llevarla de vuelta al complejo? —preguntd6 Maggie Walsh con voz
plafiidera; le costaba hablar—. Si ustedes pueden trasladarla...

—Si pudiéramos llevarla rio abajo —dijo Thugg—, seria mucho menos trabajo.
—Por el rio tardariamos la mitad.

—No tenemos donde llevarla —dijo Mary Morley.

—Cuando cruzabamos el rio —dijo Russell—, vi algo que parecia una balsa
improvisada. Les mostraré.

Les indico que lo siguieran hasta la orilla. Alli estaba, encallada en un recodo. Se
mecia suavemente en el agua, y Maggie Walsh pensd que parecia estar alli a
proposito. Y para cumplir esta funcion: llevar de vuelta a uno de nuestros muertos.
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—La balsa de Belsnor —dijo Ignatz Thugg.

—Correcto —dijo Frazer, metiéndose el dedo en la oreja derecha—. De hecho, él
coment6 que estaba construyendo una balsa. Si, podemos ver que ha sujetado los
troncos con cable eléctrico muy resistente. Me pregunto si sera segura.

—Si Glen Belsnor la construyé —dijo enfaticamente Maggie—, es segura.
Pongamosla encima. —Y por amor de Dios, sean suaves, pensd. Sean reverentes. L.o
que estan llevando es sagrado.

Los cuatro hombres, grufiendo y dandose instrucciones, al fin lograron trasladar el
cuerpo de Betty Jo Berm a la balsa de Belsnor.

La tendieron boca arriba, las manos sobre el vientre, los ojos ciegos fijos en el
crudo cielo del mediodia. Aun chorreaba agua y a Maggie el cabello le parecia una
colmena de avispas negras que se hubieran ensafiado con un adversario para no
soltarlo nunca.

Atacada por la muerte, penso. Las avispas de la muerte. Y el resto de nosotros,
penso, ;cuando nos tocara? ;Quién sera el siguiente? Tal vez yo, penso. Si, tal vez
yo.

—Podemos ir todos en la balsa —sugirio Russell. Y le pregunt6 a Maggie—:
;Sabe en qué punto deberiamos dejar el rio?

—Yo sé —dijo Frazer, antes que ella pudiera responder.

—De acuerdo —dijo pragmaticamente Russell—. En marcha: —Gui6 a Maggie y
Mary Morley por la orilla hasta la balsa; tocaba a las dos mujeres con suavidad, en
una actitud caballeresca que Maggie no veia desde hacia tiempo.

—Gracias —le dijo.

—Mirenlo —dijo Seth Morley, sefialando el Edificio.

El trasfondo artificial ya habia empezado a cobrar forma, y el Edificio, a pesar de
que era real, oscilaba. Mientras la balsa avanzaba por el rio, impulsada por los cuatro
hombres, Maggie vio que la enorme muralla gris del Edificio desaparecia en el
bronce lejano de una meseta falsa.

La balsa cobré velocidad al entrar en la corriente central. Maggie, sentada junto al
cuerpo mojado de Betty Jo, tirité bajo el sol y cerro los ojos. Dios, penso, ayudanos a
regresar al complejo. ; Adonde nos lleva este rio? Nunca lo he visto, y por lo que sé
no pasa cerca de la colonia. No caminamos a lo largo de la orilla para llegar aqui.

—:Por qué creen que este rio nos llevara a casa? —pregunto—. Tengo la
sensacion de que todos han perdido el juicio.

—No podemos cargarla —dijo Frazer—. Es demasiado lejos.

—Pero esto nos lleva aun mas lejos —dijo Maggie. Estaba segura de ello—.
iQuiero bajarme! —exclamo, y se levanto presa del panico. La balsa se desplazaba a
demasiada velocidad; se sinti6 atrapada al ver que los contornos de la ribera pasaban
en rapida sucesion.
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—No salte al agua —dijo Russell, aferrandole el brazo—. Estara bien, todos
estaremos bien.

La balsa seguia acelerando. Nadie hablaba; viajaban en silencio, sintiendo el sol,
oliendo el agua, aprensivos y conmocionados por lo que habia pasado. Y, penso
Maggie Walsh, por lo que nos pasara.

—¢Como supo de la existencia de la balsa? —le pregunt6 Seth Morley a Russell.

—Como dije, la vi cuando...

—Nadie mas la vio —interrumpi6 Seth Morley.

Russell no dijo nada.

—¢Es usted un hombre o una Manifestacion? —pregunté Seth Morley.

—Si fuera una Manifestacion de la Deidad, habria impedido que ella se ahogara
—sefial6 Russell causticamente. Y le pregunt6é a Maggie Walsh—: ;Usted cree que
soy una Manifestacion?

—No —dijo ella. Ojala lo fueras, pensé. Necesitamos una intercesion.

Inclinandose, Russell toco el cabello negro, muerto y himedo de Betty Jo Berm.
Siguieron viaje en silencio.

Tony Dunkelwelt, encerrado en su calurosa habitacion, sentado en el piso con las
piernas cruzadas, supo que €l habia, matado a Susie.

—Mi milagro, pensd. Debi6 de ser el Destructor de Formas, que vino cuando lo
invoqué —Transformo el pan en piedra y luego le arrebat6 la piedra y la maté con
ella. La piedra que yo hice. Mirese como se mire, todo se remite a mi.

Escucho, pero no oy6 nada. La mitad del grupo se habia ido; la mitad restante
habia desaparecido. Tal vez todos se hayan, ido; se dijo... Estoy solo... abandonado
aqui para caer en las temibles garras del Destructor de Formas.

—Tomaré la Espada de Chemosh —dijo—. Y con ella mataré al Destructor de
Formas. —Alz6 la mano, buscando la Espada a tientas. La habia visto antes durante
sus meditaciones, pero nunca la habia tocado—. Dame la Espada de Chemosh y yo
haré su trabajo; buscaré a ese negro destructor y lo mataré para siempre. Nunca
volvera a levantarse.

Esperd, pero no vio nada...

—Por favor —dijo. Y luego pensé: Debo fusionarme mas profundamente con el
yo universal. Todavia estoy separado. Cerro los ojos y se obligo a relajarse. Recibir,
penso; debo estar despejado y vacio para que se vierta en mi. Una vez mas debo ser
un recipiente vacio. Como lo he sido tantas veces.

Pero no podia.

Estoy impuro, comprendid. No me envian nada. Por lo que hice, he perdido la
capacidad de aceptar, incluso de ver. ;Volveré a ver al Dios que esta por encima de
Dios? ;Todo ha terminado?
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Mi castigo, penso.

Pero no lo merezco. Susie no era tan importante. Estaba loca; la piedra la
abandoné con repulsion. Eso fue; la piedra era pura y ella era impura. Aun asi, penso,
es espantoso que esté muerta. Brillo, movilidad y luz... Susie tenia las tres cosas.
Pero la luz que despedia era una luz fragmentaria, fracturada. Una luz abrasadora e
hiriente... para mi era dafiina. Actué asi en defensa propia. Es obvio.

—La Espada —dijo—. La Espada que representa la ira de Chemosh. Que venga a
mi.

Se hamacd, de nuevo estir6 los brazos hacia la pasmosa presencia que flotaba
sobre él. Su mano tanted, desaparecio; la vio desaparecer. Sus dedos palparon un
espacio vacio, se internaron un millon de kilémetros en ese vacio, esa oquedad
suspendida. Sigui6 palpando hasta que sus dedos tocaron algo.

Tocaron, pero no asieron.

Juro, penso, que si me dais la Espada la usaré. Vengaré su muerte.

De nuevo toco sin asir. Sé que esta ahi, penso; la siento con los dedos.

—iDadmela! —vocifer6—. jJuro que la usaré!

Esperd. Al fin sinti6 algo duro, pesado y frio en la mamo vacia.

La Espada. La empuiio.

Bajo la Espada cuidadosamente. Ardia con el calor y la luz de su esencia divina;
llenaba la habitacion con su autoridad. Tony se levant6 de un brinco, casi soltando la
Espada. Ahora la tengo, se dijo alegremente. Corri6 hacia la puerta, meciendo la
Espada en su débil mano. Abri6 la puerta, salio a la luz del mediodia.

—:Dénde estas, poderoso Destructor de Formas, destructor de la vida? —dijo,
mirando en torno—. jVen a luchar conmigo!

Una silueta desmafada se movia en el porche. Una silueta encorvada que se
arrastraba a ciegas, como acostumbrada a las tinieblas subterraneas. Lo mir6 con ojos
turbios y grises; €l vio y distingui6 la patina de polvo que la aureolaba, un polvo que
bajaba en hilillos por el cuerpo encorvado y se perdia en el aire dejando una estela
borrosa.

El deterioro la carcomia. Una piel amarillenta y arrugada cubria los fragiles
huesos. Tenia mejillas hundidas, boca desdentada. Al verlo, el Destructor de Formas
avanzo desgarbadamente; jadeaba y mascullaba mientras se movia. Su mano
apergaminada lo busco a tientas.

—Oye, Tony —jade6é—. Oye, ¢cOmo estas?

—¢:Vienes a mi encuentro? —pregunto Tony.

—Si —resollo la silueta, y avanzo un paso mas.

Ahora Tony lo olia, una mezcla de halito fui fungoso y podredumbre de siglos.
No le quedaba mucho tiempo de vida. Graznando, intento tocarlo; la saliva le
humedecia la barbilla y goteaba al piso. Trat6 de enjugarse la saliva con el reseco
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dorso de la mano, pero no pudo.

—~Quiero que tu... —empez6 a decir, y entonces Tony le hundi6 la Espada de
Chemosh en la barriga fofa.

Pufiados de gusanos blancos y pulposos brotaron de él mientras Tony sacaba la
Espada. De nuevo rié con un graznido seco, tratando de tocarlo. Tony retrocedio y
evitd mirar la pila de gusanos que crecia ante él. El Destructor no tenia sangre: era un
saco de corrupcién y nada mas.

Cay0 sobre una rodilla, ain graznando. Se tocé espasmoédicamente el cabello.
Entre los dedos agarrotados aparecieron mechones de cabello largo y sin lustre; se
arranco el cabello, se 1o mostré a Tony como si le ofreciera algo invalorable.

Tony le asest6 otra estocada. El Destructor se quedo tieso, los ojos turbios, la
boca abierta.

Un organismo velludo, semejante a una arafia enorme, le salié de la boca. Tony la
pisoteo y la aplasto:

He matado al Destructor de Formas, se dijo.

Una voz llego desde el otro lado del complejo.

—iTony!

Alguien se acercaba a la carrera. Al principio no distinguié quién era; se protegio
los ojos y los entorno para ver mejor.

Glen Belsnor. Corriendo a toda velocidad.

—Maté al Destructor de Formas —dijo Tony cuando el jadeante Belsnor llegé al
porche—. ;.o ve? —Sefal6 con la Espada el cuerpo crispado que yacia entre ambos;
en el momento de la muerte habia encogido las piernas, adoptando una posicion fetal.

—iEs Bert Kosler! —exclamo6 Belsnor, tratando de recobrar el aliento—. jHas
matado a un viejo!

—No —dijo Tony, mirando hacia abajo. Vio a Bert Kosler, el custodio del
complejo—. Cayd en posesion del Destructor de Formas —dijo, pero no lo creia.
Veia lo que habia hecho, sabia lo que habia hecho—. Lo lamento. Le pediré al Dios
que esta por encima de Dios que lo traiga de regreso.

Dio media vuelta, entré en su habitacion a la carrera y echd llave a la puerta. Se
quedé temblando. La ndusea le inundaba la garganta; se sofocd, parpadeé. Profundos
dolores le atenazaban el vientre; se arqued, grufiendo. La Espada cay6 pesadamente
al piso; el ruido asustd a Tony, que retrocedié unos pasos, dejandola donde estaba.

—iAbre la puerta! —grit6 Glen Belsnor desde fuera.

—No —dijo Tony. Le castafieteaban los dientes; un frio espantoso le congelaba
los brazos y las piernas; el frio le formé un nudo de nausea en el estémago, y los
dolores se agudizaron.

Un terrible estrépito sono en la puerta; la puerta crujio y se abrio de repente.

Glen Belsnor, canoso y adusto, empufiaba una pistola militar, apuntandola hacia
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la habitacion. Hacia Tony Dunkelwelt.
Tony Dunkelwelt se agacho para recoger la Espada.
—No lo hagas —advirtié Glen Belsnor—, o te mataré.
Tony cerr6 la mano sobre la empufiadura la Espada.
Glen Belsnor le dispar6. A quemarropa.
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10

Mientras la balsa navegaba corriente abajo, Ned Russell miraba a lo lejos,
ensimismado en sus pensamientos.

—¢Qué esta buscando? —Ile preguntd Seth Morley.

Russell sefialo.

—Alla veo uno. —Se volvié hacia Maggie—. ;No es uno de ellos?

—Si —dijo ella—. El Gran Tench. O al menos alguien tan grande como él.

—¢Qué clase de preguntas les han hecho? —dijo Russell.

—No les preguntamos nada —respondi6 Maggie, sorprendida—. No tenemos
manera de comunicarnos con ellos... no tienen lenguaje ni 6rganos vocales, por lo
que sabemos.

— Telepaticamente? —pregunt6 Russell.

—No son telépatas —dijo Wade Frazer—. Y tampoco nosotros. Lo unico que
hacen es realizar copias de objetos... que se disuelven a los pocos dias.

—Es posible comunicarse con ellos —afirmé Russell—. Guiemos la balsa hacia
los bajios; quiero consultar al tench. —Salto de la balsa al agua—. Bajense todos, y
ayudenme a guiarla. —Parecia decidido; su expresién era relativamente firme. Uno
por uno se metieron en el agua, dejando solo el silencioso cuerpo de Betty Jo a bordo
de la balsa.

En pocos minutos habian empujado la balsa hacia la costa herbosa. L.a amarraron
con firmeza, encalldndola en el lodo gris, y la arrastraron hacia la orilla.

Se aproximaron al cubo de masa gelatinosa. La luz del sol bailaba en una multitud
de motas, apresada en su interior. El interior del organismo refulgia de actividad.

Es mayor de lo que esperaba, se dijo Seth Morley. Parece... milenario. ¢ Cuanto
tiempo viven?, se pregunto.

—Uno le pone objetos delante —dijo Ignatz Thugg—, y él extrae un fragmento
de si mismo, y luego ese fragmento forma un duplicado. Venga, le mostraré. —Arrojo
su reloj himedo al suelo, frente al tench—. Duplica eso, gelatina.

La gelatina ondul6, y al rato, como habia dicho Thugg, excret6 un fragmento que
cayo junto al reloj. El fragmento cambié de color, se volvio plateado. Y luego se
aplan6. La sustancia plateada cobré forma. Pasaron varios minutos mas, como si el
tench descansara, y de pronto la materia excretada cobr6 la forma de un disco
encuadernado en cuero. Tenia la misma forma del reloj, aunque no era una imitacion
exacta. Seth Morley notd que no tenia el mismo brillo, que era mas desleida. Pero era
una reproduccion bastante fiel.

Russell se sento en la hierba y hurgo en los bolsillos.

—Necesito un papel seco —dijo.

—FEn mi cartera tengo algunos papeles que aun estan secos —dijo Maggie Walsh.
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Hurgo6 en la cartera, le entreg6 una tablilla—. ;Necesita pluma?

—Tengo una pluma. —Russell escribié en la primera hoja—. Le estoy haciendo
preguntas. —Terminé de escribir, levanté la hoja y ley6—. ¢Cuantos de nosotros
moriran en Delmak-O? —Plegd el papel y lo puso delante del tench, junto a los dos
relojes.

El tench regurgit6 mas gelatina, que form6é un monticulo junto al papel de
Russell.

—¢No se limitara a reproducir la pregunta? —inquirié Seth Morley.

—No lo sé —dijo Russell—. Veamos.

—Creo que usted esta chiflado —dijo Thugg.

—Usted tiene una extrafia idea, Thugg —replicdé Russell, mirandolo—, de lo que
es «chiflado».

—¢Eso es un insulto? —Thugg enrojeci6 de furia.

—Miren —dijo Maggie Walsh—. Se esta formando el duplicado del papel.

Dos hojas plegadas descansaban frente al tench. Russell esper6 un momento, y
luego, dando por terminado el proceso de duplicacion, agarr6 las dos hojas, las
desplego y las estudi6 un largo rato.

—:Respondio? —pregunto Seth Morley—. ;O repiti6 la pregunta?

—Respondio. —Russell le entreg6 una de las hojas.

La nota era breve y simple. Y no se la podia malinterpretar. «Iréis a vuestro
complejo y no veréis a vuestra gente».

—Preguntele quién es nuestro enemigo —dijo Seth Morley.

—De acuerdo. —Russell escribié de nuevo y puso la hoja plegada delante del
tench—. ;Quién es nuestro enemigo? Es, como quien dice, la pregunta maxima.

El tench formé una hoja de respuesta, y Russell la recogié al instante. La estudio
intensamente y, la leyo en voz alta:

—Circulos influyentes.

—Eso no nos aclara mucho —dijo Maggie Walsh.

—Evidentemente es todo lo que sabe —dijo Russell.

—Preguntele qué debemos hacer —dijo Seth Morley.

Russell escribio eso y volvio a poner la pregunta delante del tench. Al rato tuvo la
respuesta, y se dispuso a leerla en voz alta.

—Esta es larga —dijo con cierto embarazo.

—FEs natural —dijo Wade Frazer—. Teniendo en cuenta la indole de la pregunta.

—Hay fuerzas secretas en funcionamiento —ley6 Russell—, que unen a quienes
deben estar unidos. Debemos sucumbir a esta atraccion, y asi no cometeremos
errores. —Reflexion6—. No tendriamos que habernos separado, y nosotros siete no
debimos dejar el complejo. Si nos hubiéramos quedado ahi, la sefiorita Berm aun
estaria con vida. Es obvio que a partir de ahora debemos mantenernos continuamente
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a la vista... —Se interrumpi6. Otra masa de gelatina salia del tench... Como las
anteriores, formo un papel plegado: Russell lo recogio, lo abrié y lo ley6—: Dirigido
a usted —dijo, dandoselo a Seth Morley.

—A menudo un hombre siente el impulso de unirse con otros, pero los individuos
que lo rodean ya han constituido un grupo, asi que él permanece aislado. Entonces
deberia aliarse con un hombre que esté mas cerca del centro del grupo y pueda
ayudarle a ingresar en ese circulo cerrado. —Seth Morley arrugo el papel y lo arrojo
al suelo—. Ese seria Belsnor. E]1 hombre que esta mas cerca del centro. —Es verdad,
penso; yo estoy fuera y aislado. Pero en cierto sentido todos lo estamos. Incluso
Belsnor.

—Tal vez se refiera a mi —dijo Russell.

—No —dijo Seth Morley—. Es Glen Belsnor.

—Tengo una pregunta —dijo Wade Frazer. Extendio la mano y Russell le paso el
papel y la pluma. Frazer escribi6 deprisa, y al terminar leyo su pregunta—: ;Quién o
qué es el hombre que se hace llamar Ned Russell?

Puso la pregunta frente al tench.

Cuando apareci6 la respuesta, Russell la arrebatd, rapidamente y sin esfuerzo. De
pronto la tenia en la mano. La ley6 serenamente en voz baja. Luego se la pasé a Seth
Morley.

—IL.éala en voz alta.

Seth Morley la leyo.

—Cada paso, hacia delante o hacia atras, conduce al peligro. Escapar es
imposible. El peligro viene del exceso de ambicion.

Le entrego el papel a Wade Frazer.

—No nos dice un comino —protest6 Ignatz Thugg.

—Nos dice que Russell esta creando una situacion donde cada movimiento nos
lleva al fracaso —dijo Wade Frazer—. El peligro esta en todas partes y no podemos
escapar. Y la causa es la ambicion de Russell. —Mir6 intensamente a Russell—. ;A
qué viene su ambicion? ;Y por qué nos lleva deliberadamente hacia el peligro?

—No dice que yo los lleve al peligro —respondié Russell—. Solo dice que el
peligro existe.

—¢Y qué hay de su ambicion? Es evidente que se refiere a usted.

—La unica ambicién que tengo es ser un economista competente que realice una
tarea util. Por eso pedi el traslado. El trabajo que hacia era insipido e indigno, y no
por culpa mia. Por eso me alegré tanto de que me trasladaran a Delmak-O. Aunque
mi opinion ha cambiado un poco desde que llegué aqui.

—También la nuestra —dijo Seth Morley.

—De acuerdo —dijo Frazer con fastidio.— El tench nos ha ensefiado algo, pero
no demasiado. Todos moriremos. —Sonrié con amargura—. Nuestro enemigo esta en
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«circulos influyentes». Debemos permanecer juntos, pues de lo contrario nos abatiran
uno por uno. Y estamos en peligro en todas partes. No podemos hacer nada para
cambiarlo. Y Russell es un riesgo para nosotros, debido a su ambicién. —Se volvié a
Seth Morley—: ¢Ha notado que él ha tomado el mando? Como si le resultara natural.

—Me es natural —dijo Russell.

—Entonces el tench tiene razon —dijo Frazer.

Al cabo de una pausa, Russell asintio.

—Supongo que si. Pero alguien debe mandar.

—Cuando regresemos —dijo Seth Morley— ;esta dispuesto a renunciar y aceptar
a Glen Belsnor como lider del grupo?

—Si, si es competente.

—Nosotros elegimos a Glen Belsnor —dijo Frazer—. El es nuestro lider, le guste
0 no.

—Pero yo no tuve oportunidad de votar —dijo Russell. Sonrio—. Asi que no me
considero obligado por esa eleccion.

—Me gustaria hacerle un par de preguntas al tench —dijo Maggie Walsh. Tomd
la pluma y el papel y escribié con gran esfuerzo—. Le estoy preguntando por qué
estamos vivos. —Puso el papel ante, el tench y espero.

Cuando llego6 la respuesta, decia:

—Para estar en la plenitud de la posesion y en la cima del poder.

—Criptico —dijo Wade Frazer—. La plenitud de la posesion y la cima del poder.
Interesante. ;De eso se trata la vida?

Maggie volvio a escribir.

—Ahora estoy preguntando si Dios existe.

Puso el papel ante el tench y todos, incluso Ignatz Thugg, aguardaron
ansiosamente.

La respuesta llego.

—No me creeriais.

—¢Qué significa eso? —rezongd Ignatz Thugg—. No significa nada. Nada de
nada.

—Pero es la verdad —observo Russell—. Si dijera que no, no le creeria, ¢ verdad?
—MIir6 inquisitivamente a Maggie.

—Correcto —dijo ella.

—¢Y si dijera que si?

—Ya lo creo.

—Asi que el tench tiene razon —dijo Russell, satisfecho—. No importa, para
ninguno de nosotros, lo que él responda a semejante pregunta.

—Pero si dijera que si —dijo Maggie—, yo estaria segura.

—Usted esta segura —dijo Seth Morley.
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—Santo Dios —dijo Thugg—. Se incendia la balsa. Se levantaron de un brinco y
vieron unas llamas que ondulaban y brincaban, oyeron el crepitar de la madera que se
recalentaba, ardia, se convertia en cenizas brillantes. Los seis corrieron hacia el rio.
Pero es demasiado tarde, comprendio Seth Morley.

De pie en la orilla, observaron con impotencia; la balsa ardiente habia comenzado
a deslizarse hacia el centro del agua. Lleg6 a la corriente y, todavia envuelta en
llamas, navego rio abajo; se empequefiecié y al fin se convirtié enana chispa de fuego
amarillo. Y luego no la vieron mas.

—No nos sintamos mal —dijo Ned Russell al cabo de un rato—. Es el antiguo
modo nérdico de celebrar la muerte. Acostaban al vikingo muerto sobre su escudo, en
su barco, lo prendian fuego y lo enviaban mar adentro.

Vikingos, pens6 Seth Morley. Un rio, y mas alla un edificio desconcertante. El rio
podria ser el Rin y el Edificio podria ser el Walhalla. Eso explicaria por qué la balsa,
con el cuerpo de Betty Jo Berm encima, se incendi6 y se alejo. Perturbador, penso
con un escalofrio:

—¢Queé sucede? —Ile pregunt6 Russell, viéndole la cara.

—Por un instante crei comprender —dijo Seth Morley. Pero no podia ser. Tenia
que haber otra explicacion.

El tench, respondiendo preguntas, seria. No podia recordar el nombre, y luego lo
recordo: Erda.

La diosa de la tierra que conocia el futuro. Que respondia las preguntas que le
planteaba Wotan.

Y Wotan, pensO, camina entre los mortales disfrazado. Reconocible s6lo porque
es tuerto. Lo llaman el Errante.

—¢Qué vision tiene usted? —le preguntd a Russell—. ;Veinte-veinte en ambos
0j0s?

—No —respondi6 Russell, sorprendido—. En absoluto. ; Por qué me lo pregunta?

—Tiene un ojo falso —dijo Wade Frazer—. Lo he observado. El derecho es
postizo, no ve nada, pero los misculos lo mueven como si fuera real.

—¢Es cierto? —preguntd Seth Morley.

—Si —admitié Russell—, pero no es asunto de su incumbencia.

Y Wotan, record6 Seth Morley, destruy6 a los dioses, provocd el
Gotterddmmerung con su ambicion. ¢Cual era su ambicion? Construir el castillo de
los dioses, el Walhalla. Bien, habia construido, el Walhalla, y tenia la leyenda
Vinateria. Pero no era una vinateria.

Y al final, penso, se hundira en el Rin y desaparecera. Y el oro del Rin volvera a
manos de las doncellas del Rin.

Pero eso adn no ha sucedido, reflexiond.

iSpecktowsky no lo mencionaba en el Libro!
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Temblando, Glen Belsnor apoyo la pistola en la comoda de la derecha. Tony
Dunkelwelt yacia en el piso, aferrando aun la gran espada dorada. Un hilo de sangre
bajaba de la boca a la barbilla y manchaba la alfombra artesanal que cubria el piso de
plastico.

El doctor Babble acudié a la carrera al oir el disparo. Jadeando y resoplando, se
detuvo ante el cadaver de Bert Kosler, movio el cuerpo marchito, examiné la herida
de espada. Entro en la habitacion al ver a Glen Belsnor. Los dos se quedaron mirando
el piso.

—Le disparé —dijo Glen Belsnor. El estampido aun le vibraba en los oidos; era
una antigua pistola de proyectiles de plomo, parte de esa coleccion de rarezas que
llevaba a todas partes. Sefial6 hacia el porche—. Habra visto lo que le hizo al viejo
Bert.

—¢Y también iba a atacarlo a usted? —preguntd Babble.

—Si. —Glen Belsnor saco el pafiuelo y se sono la nariz; le temblaba la mano y se
sentia satdnicamente desdichado—. Qué asunto infernal —dijo, la voz trémula de
pesadumbre—. Matar a un chico. Pero, cielos, él me habria matado a mi, y luego a
usted, y luego a la sefiora Rockingham. —FEI temor de que alguien matara a esa
distinguida anciana habia sido su principal impulso para actuar. El podria haber
escapado, y también Babble. Pero no la sefiora Rockingham.

—Obviamente, la muerte de Susie Smart le provoc6 una psicosis, lo que causo
una ruptura con la realidad —dijo Babble—. Sin duda se sentia culpable. —Se
agacho, recogio la espada—. Me pregunto donde consiguio esto. No la habia visto
antes.

—Siempre estaba al borde del colapso —dijo Glen Belsnor—. Con esos malditos
«trances». Quiza oyo la voz de Dios diciéndole que matara a Bert.

—¢:Dijo algo? ;Antes que usted lo matara?

—«Maté al Destructor de Formas». Eso fue lo que dijo. Y luego sefial6 el cuerpo
de Bert y dijo: «;Ve?», o algo parecido. —Movi6 los hombros débilmente—. Bien,
Bert era muy viejo, y estaba muy decaido. Dios sabe que la artesania del Destructor
de Formas era visible en todo su cuerpo. Tony parecio reconocerme, pero de todos
modos estaba totalmente trastornado. Solo decia tonterias, y luego quiso agarrar la
espada.

Ambos callaron un rato.

—Ya van cuatro muertos —dijo Babble—. Quiza mas.

—¢Por qué dice «quiza mas»?

—Estoy pensando en los que se fueron del complejo esta mafiana. Maggie, ese
hombre nuevo, Russell, Seth y Mary Morley...

—Tal vez se encuentren bien. —Pero no creia sus propias palabras, y afiadid
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frenéticamente—: No, quiza estén todos muertos. Los siete.

—Trate de calmarse —dijo Babble, un poco atemorizado—. ;Esa pistola atin esta
cargada?

—Si. —Glen Belsnor la recogio, la vacio, le dio los cartuchos a Babble—.
Guardelos. Pase lo que pase, no le dispararé a nadie mas. Ni siquiera para salvar a
uno de nosotros, ni a todos nosotras.

Fue hasta una silla, se sent0, sac6 torpemente un cigarrillo y lo encendio.

—Si se realiza una investigacion —dijo Babble—, declararé con gusto que Tony
Dunkelwelt sufria un desequilibrio psiquiatrico. Pero no soy testigo de que haya
matado al viejo Bert, ni de que lo haya atacado a usted. S6lo cuento con su testimonio
verbal. —Y se apresurd6 a afiadir—: Aunque le creo, por supuesto...

—No habra ninguna investigaciéon. —Lo sabia con certeza absoluta. No tenia la
menor duda en ese sentido—. Salvo que sea postuma. Lo cual no nos importara.

—Lleva usted una especie de cuaderno de bitacora? —pregunt6 Babble.

—No.

—Deberia hacerlo.

—De acuerdo —gruiidé Belsnor—: Lo haré. Pero ahora déjeme en paz, demonios.
—Mir6 a Babble de hito en hito, jadeando de furia—. jLarguese!

—ILo siento —dijo Babble con un hilo de voz; y se encogio visiblemente.

—Es posible que usted, la sefiora Rockingham y yo seamos los tnicos que siguen
con vida. —FEra un presentimiento, una caudalosa intuicion.

—Quiza debamos ir a buscarla y quedarnos con ella. Para que nada le ocurra. —
Babble camino hacia la puerta.

—De acuerdo. —Belsnor asintio con irritacion—. ;Sabe lo que haré? Usted vaya
a acompanar a la sefiora Rockingham. Yo revisaré las pertenencias y el narizon de
Russell. Desde que usted y Morley lo trajeron anoche, me he preguntado quién es.
Parece raro. ;No tuvo esa impresion?

—FEs nuevo. Eso es todo.

—Ben Tallchief no me causaba esa sensacién. Ni los Morley. —Se levantd
abruptamente— ;Sabe lo que he pensado? Quiza él detecto la sefial interrumpida del
satélite. Quiero echar un buen vistazo a su transmisor y receptor. —De vuelta a mi
especialidad, pensé. Asi no me sentiré tan solo.

Dejando a Babble, fue hacia la pista donde estaban aparcados los narizones. No
miro atras.

La sefial satelital, razono, breve como era, puede haberlo traido aqui. Quiza ya
estuviera en la zona, no en viaje a este destino sino solo de paso. Sin embargo, tenia
papeles de traslado. Al demonio con eso, penso, y se puso a desmantelar el equipo de
radio del narizon de Russell.

Quince minutos después tenia la respuesta. Un receptor y transmisor estandar, tal
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como los que tenian los demas en sus narizones. Russell no habria podido recibir la
sefial del satélite porque era una sefial mindscula. Solo el gran receptor de Delmak-O
podia monitorearla. Russell habia llegado con piloto automatico, como todos los
demas. Y por el mismo camino que todos los demas.

Eso daba por concluido ese tema.

La mayoria de las pertenencias de Russell habian quedado a bordo del narizon;
solo habia llevado sus articulos personales a su habitacién. Una gran caja de libros.
Todos tenian libros. Glen Belsnor revolvio los libros, hurgando en la caja. Un manual
de economia tras otro; eso era de esperar. Microcintas de grandes clasicos, entre ellos
Tolkien, Milton, Virgilio, Homero. Todas las sagas épicas, comprendi6. Aparte de
Guerra y paz, y las cintas de U.S.A. de John Dos Passos. Siempre quise leerlo, se
dijo.

En los libros y las cintas nada le parecio extrafio. Excepto...

Ningun ejemplar del Libro de Specktowsky.

Quiza Russell, como Maggie Walsh, lo hubiera memorizado.

Quiza no.

Habia una clase de gente que no llevaba un ejemplar del Libro de Specktowsky:
no lo llevaba porque no estaba autorizada para leerlo. Los avestruces encerrados en la
pajarera planetaria que era la Tierra: los que ocultaban la cabeza porque se habian
derrumbado bajo la enorme presién psicologica que sufrian durante la emigracion.
Los demads planetas del sistema solar eran inhabitables, asi que emigrar significaba
viajar a otro sistema estelar y para muchos el insidioso comienzo de la enfermedad
del espacio, la soledad y el desarraigo.

Quiza se recobro; reflexioné Glen Belsnor, y lo dejaron libre. Pero entonces se
habrian asegurado que llevara un ejemplar del Libro de Specktowsky; era el
momento en que uno lo necesitaba de veras.

Es un fugitivo, se dijo.

Pero ;por qué vendria aqui?

La base de Interplan Oeste, pensd, donde opera el general Treaton, esta en la
Tierra, junto a la pajarera. Vaya coincidencia. Obviamente el lugar donde habian
construido todos los organismos no vivientes de Delmak-O Como lo confirmaba la
inscripcion de la diminuta réplica del Edificio.

En cierto sentido todo encaja, decidio. Pero en otro sentido suma cero. Un cero
muy redondo.

Esas muertes, se dijo, también me estan volviendo, loco. Como le paso al pobre
chiflado Tony Dunkelwelt. Pero imaginemos un laboratorio psicolégico, dirigido por
Interplan Oeste, que necesite pacientes de la pajarera como sujetos. Reclutan a un
grupo tesos canallas serian muy capaces y uno de ellos es Ned Russell. Todavia esta
loco, pero pueden ensefiarle; los locos también aprenden. Le dan un trabajo y lo
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envian a hacerlo. Lo envian aqui.

Se le ocurri6 un pensamiento estremecedor, vivido, aterrador. Supongamos que
todos somos avestruces de la pajarera, se dijo. Supongamos que no lo sabes; Interplan
Oeste cort6 un conducto de memoria en nuestro endemoniado cerebro. Eso explicaria
nuestra incapacidad para funcionar como grupo. Por eso ni siquiera nos podemos
hablar con claridad. Los locos pueden aprender, pero no pueden funcionar
colectivamente... salvo como turbamulta. Pero eso no es funcionad es locura masiva.

Asi que somos un experimento, pens6. Ahora sé lo que queriamos saber. Y eso
podria explicar por qué tengo ese tatuaje en el empeine derecho, esa leyenda que dice
Persus 9.

Pero eran demasiadas suposiciones a partir de un solo dato: el hecho de que
Russell no tuviera un ejemplar del Libro de Specktowsky.

Quiza esté en su maldita habitacion, pensé de inmediato. Dios, claro que si, alli
esta.

Se alejo de los narizones y diez minutos mas tarde lleg6 a las viviendas y subio al
porche. El porche donde habia muerto Susie Smart... frente al porche donde habian
muerto Tony Dunkelwelt y el viejo Bert.

Debemos sepultarlos, comprendid. Trato de no pensar en eso.

Primero debo mirar las otras cosas de Russell.

La puerta estaba cerrada con llave.

Con una palanca —sacada de su variada suma de bienes mundanos, su
heterogénea coleccién de trastos y tesoros— forzo la puerta.

Alli, a plena vista, sobre la cama deshecha, estaban la billetera y los papeles de
Russell. Su traslado, todo lo demas, incluida la partida de nacimiento; Glen Belsnor
les echd un vistazo, sabiendo que alli habia algo. El caos que habia seguido a la
muerte de Susie los habia confundido a todos; sin duda Russell no se proponia
dejarlos alli. A menos que, no estuviera acostumbrado a llevarlos... los avestruces de
la pajarera no llevaban identificaciéon de ningtn tipo.

En la puerta aparecio el doctor Babble.

—No encuentro a la sefiora Rockingham —chill6 con voz atemorizada.

—c:La sala de instrucciones? ;La cafeteria? —Quiza se haya ido a caminar,
pensd. Pero no lo creia. Roberta Rockingham caminaba con dificultad y no podia
prescindir del bastén, pues hacia tiempo que padecia una enfermedad circulatoria—.
Le ayudaré a mirar —gruiio, y él y Babble bajaron del porche y cruzaron el complejo,
sin saber adonde ir; Glen Belsnor se detuvo, comprendiendo que so6lo huian
atemorizados— Tenemos que reflexionar. Espere un minuto. —;Do6nde demonios
podra estar?, se preguntb—. Esa exquisita anciana —exclamé con frenética
desesperacion—. Ella nunca lastimo a nadie en su vida. Malditos sean.

Babble asinti6 sombriamente.
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Estaba leyendo. Al oir un ruido, alz6 la vista y vio a un hombre desconocido, de
pie en la entrada de su pequefia y pulcra habitacion.

—:Si? —dijo, bajando cortésmente su lector de microcintas—. ¢Es usted un
nuevo miembro de la colonia? Nunca lo he visto, ;verdad?

—No, sefiora Rockingham —dijo el hombre con voz grata y afable. Usaba
uniforme de cuero con enormes guantes de cuero. Su cara despedia un resplandor, o
quiza ella tenia las gafas humedas. El cabello, cortado al rape, relucia un poco, estaba
segura de eso. Qué bonita expresion tiene, se dijo. Tan pensativa, coma si hubiera
pensado y hecho muchas cosas maravillosas.

—¢Quiere un sorbo de bourbon con agua? —pregunt6. Hacia la tarde bebia un
trago; le aliviaba el perpetuo dolor de las piernas. Hoy, sin embargo, podian disfrutar
de su Old Crow un poco mas temprano.

—Gracias —dijo el hombre. Era alto, y muy esbelto. Se quedaba en la puerta sin
entrar del todo, como si estuviera adherido al exterior, que en cualquier momento
volveria a succionarlo. Quiza sea una Manifestacion, penso ella, como lo llaman los
entendidos en teologia de esta colonia. Trato de distinguirlo con mayor claridad, pero
el polvo de las gafas (o lo que fuera) lo volvia borroso. No atinaba a verlo con
precision.

—:Puede traerlo? —dijo la sefiora Rockingham, sefialando—. Hay un cajon en
esa desvencijada mesilla, junto a la cama. Alli encontrara la botella de Old Crow, y
tres vasos. Valgame, no tengo soda. ;Estara bien con agua de grifo embotellada? ;Y
sin hielo?

—Si —dijo el hombre, y cruzo la habitacion. Tenia botas altas; observo ella. Qué
atractivo.

—¢Como se llama? —Ie pregunto.

—Sargento Ely Nichols. —FEIl hombre abrio el cajon, saco la botella y dos vasos
—. Su colonia ha sido relevada. —Me enviaron aqui para recogerla y llevarla a casa.
Desde el principio supieron que la transmision satelital funcionaba mal.

—:Entonces todo ha terminado? —pregunto ella con alegria.

—Ha terminado —dijo él. Lleno los dos vasos de bourbon y agua, le dio el suyo,
se sentd frente a ella en una silla de respaldo recto. Sonreia.
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Glen Belsnor, buscando en vano a Roberta Rockingham, vio a un grupo de gente
que se dirigia al complejo. Eran los que se habian ido: Frazer y Thugg, Maggie
Walsh, el recién llegado Russell, Mary y Seth Morley. Estaban todos, ;0 no?

Con el corazén agitado, Belsnor pregunté:

—No veo a Betty Jo Berm. ;Esta lastimada? ;La han abandonado, canallas? —
Les clavo los ojos. La mandibula le temblaba con rabia impotente—. ;Es eso?

—Ha muerto —dijo Seth Morley.

—¢Como? —pregunto. El doctor Babble se le acerco. Los dos esperaron juntos
mientras los cuatro hombres y las dos mujeres se aproximaban.

—Se ahogdé —dijo Seth Morley. Miré alrededor—. ;Doénde estd ese chico,
Dunkelwelt?

—Muerto —dijo el doctor Babble.

—:Y Bert Kosler? —pregunto Maggie Walsh.

Ni Babble ni Belsnor respondieron.

—Entonces también ha muerto —dijo Russell.

—Asi es —admitid6 Belsnor—. Quedamos ocho. Roberta Rockingham ha
desaparecido, asi que quiza también esté muerta. Creo que debemos entender que lo
esta.

—:No se quedaron juntos? —pregunté Russell.

—¢:Y ustedes? —replico Glen Belsnor.

De nuevo hubo silencio. En alguna parte de la lejania, un viento calido arrastraba
polvo y fragiles liquenes; un remolino se elevd sobre los edificios principales del
complejo y se disipd. Glen Belsnor aspir6 ruidosamente el aire, que olia mal. Como si
hubieran puesto a secar pieles de perros muertos, penso.

La muerte, pensé. No puedo pensar en otra cosa. Y es facil entender por qué. La
muerte ha tapado todo lo demas; en menos de veinticuatro horas, se ha convertido en
eje de nuestra vida.

—¢:No pudieron traer su cuerpo? —les pregunto.

—Se fue corriente abajo —dijo Seth Morley—. Y se quemd. —Se acerco a
Belsnor y pregunt6—: ;Como murio Bert Kosler?

—Tony lo acuchillé.

—¢:Y Tony?

—Yo le disparé. Para que no me matara.

—¢Y qué hay de Roberta Rockingham? ;También le dispar6?

—No —dijo Belsnor laconicamente.

—Creo que tendremos que elegir un nuevo lider —dijo Frazer.

—Tuve que dispararle —declar6 Belsnor—. Habria matado a todos los demas.
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Pregtintele a Babble, él me respaldara.

—No puedo respaldarlo —dijo Babble—. Tengo tantos datos como los demas.
Sélo cuento con su testimonio.

—¢Qué usaba Tony como arma? —pregunto Seth Morley.

—Una espada —dijo Belsnor—. Puede verla. Todavia esta en su habitacion.

—c:Donde consiguio el arma con que le dispar6? —pregunt6 Russell.

—La tenia yo —dijo Belsnor. Se sentia débil y descompuesto—. Hice lo que
pude. Hice lo que tenia que hacer.

—Asi que «ellos» no son responsables de todas las muertes —dijo Seth Morley
—. Usted es responsable de la muerte de Tony Dunkelwold y él es responsable de la
de Bert.

—Dunkelwelt —corrigi6é Belsnor, sin mayor énfasis.

—Y no sabemos si la sefiora Rockingham ha muerto. Puede haber huido, quiza
por miedo.

—Imposible —dijo Belsnor—. Estaba demasiado enferma.

—~Creo que Frazer tiene razon —dijo Seth Morley—. Necesitamos otro lider. —A
Babble le pregunté—: ;Ddnde esta su arma?

—ILa dejo en la habitacion de Tony —dijo Babble.

Belsnor se alejo de ellos, dirigiéndose a la habitacion de Tony Dunkelwelt.

—Deténganlo —dijo Babble.

Ignatz Thugg, Wade Frazer, Seth Morley y Babble se adelantaron a Belsnor,
subieron al trote la escalinata del porche y entraron en el cuarto de Tony Russell, con
aire distante, se qued6 con Belsnor y Maggie Walsh.

Saliendo por la puerta de Tony, Seth Morley levanto la pistola y dijo:

—Russell, ;no cree que estamos haciendo lo correcto?

—Devuélvale el arma —dijo Russell.

Seth Morley quedd atonito, pero no le llevo el arma a Belsnor.

—Gracias —le dijo Belsnor a Russell—. Su apoyo me viene bien. —A Morley y
los demas les dijo—: Devuélvanme el arma, como dice Russell. De todos modos no
esta cargada. Le saqué las balas. —Espero6 con la mano extendida.

Bajando la escalinata con el arma en la mano, Seth Morley dijo con grandes
reservas:

—Usted mat6 a alguien.

—Tuvo que hacerlo —dijo Russell.

—Guardaré el arma —dijo Seth Morley.

—NMi esposo sera el lider —dijo Mary Morley—. Creo que es muy buena idea.
Creo que les parecera excelente. En Tekel Upharsin ocupaba un puesto de gran
autoridad.

—¢:Por qué no se une a ellos? —Ile preguntd Belsnor a Russell.
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—Porque sé lo que ocurrié. Sé lo que usted tuvo que hacer. Si logro hablar con
ellos, quiza pueda... —Se interrumpid. Belsnor se volvio hacia el grupo de hombres
para ver qué sucedia.

Ignatz Thugg empufiaba la pistola. Se la habia arrebatado a Morley; ahora
encafionaba a Belsnor con una sonrisa siniestra.

—Démela —Ile dijo Seth Morley; todos le gritaban a Thugg, pero él seguia
encafionando a Belsnor sin mosquearse.

—Yo soy el lider ahora —dijo Thugg—. Con o sin votacion. Pueden votarme si
quieren, pero no importa. —Y a los tres hombres que tenia alrededor les dijo—:
Vayan alla, donde estan ellos. No se me acerquen demasiado. ; Entendido?

—No esta cargada —repitio Belsnor.

Seth Morley parecia deprimido; tenia la cara seca y palida, como si supiera —
obviamente lo sabia— que él era responsable de que Thugg se hubiera aduefiado del
arma.

—Yo sé qué hacer —dijo Maggie Walsh. Meti6 la mano en el bolsillo y saco un
ejemplar del Libro de Specktowsky.

Sabia que habia hallado el modo de arrebatarle el arma a Ignatz Thugg. Abriendo
el Libro al azar, camino hacia él, y mientras caminaba ley¢ el Libro en voz alta:

—«Asi puede decirse —recit6— que Dios-en-la-historia muestra varias fases: 1)
el periodo de pureza que precedié al despertar del Destructor de Formas; 2) el
periodo de la Maldicion, cuando el poder de la Deidad era mas débil, y el poder del
Destructor de Formas mas grande, y esto porque Dios no habia percibido al
Destructor de Formas y asi fue sorprendido; 3) el nacimiento de Dios-en-la-Tierra,
sefial de que habia concluido el periodo de Maldicion Absoluta y Extrafiamiento
respecto de Dios; 4) el periodo actual...» —Casi habia llegado a él; Ignatz Thugg
permanecia inmovil, arma en mano. Ella siguié leyendo el texto sagrado—. «El
periodo actual, donde Dios recorre el mundo, redimiendo ahora a los sufrientes, y
luego a todas las formas de vida a través de su figura de Intercesor, quien...»

—Regrese alla —le dijo Thugg—. O la mataré.

—«Quien por cierto todavia vive, aunque no en este circulo; 5) el siguiente y
ultimo periodo...»

Un estampido vibrante resoné en sus timpanos; ensordecida, retrocedié un paso y
sinti6 un gran dolor en el pecho; sinti6 que sus pulmones morian por obra de ese
impacto desgarrador. La escena que la rodeaba perdid nitidez, la luz se disipo y sdlo
vio oscuridad. Seth Morley, trato de decir; pero no salié ningun sonido. Y aun asi ola
ruidos: algo vasto y distante que pistoneaba violentamente en la oscuridad.

Estaba sola.

El ruido era un tamborileo sordo. Vio colores iridiscentes mezclados con una luz
que viajaba como liquido; formaba circulos dentados y girandolas y subia a ambos
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lados de ella. Arriba esa Cosa enorme palpitaba amenazadoramente; ella oia la
llamada de su voz imperiosa y furibunda. La urgencia de su actividad la intimidaba;
no pedia, sino que exigia. Le decia algo; ella sabia lo que significaban esas enormes
palpitaciones. Un latido incesante. Aterrada, llena de dolor fisico, Maggie la invoco:

—Libera me, Domine —dijo—. De morte aeterna, in die irla tremenda.

Los latidos continuaban y esa presencia la arrastraba. En la periferia de su vision,
vio un espectaculo fantastico, vio una gran ballesta, y sobre ella el Intercesor. La
cuerda estaba tensa, el Intercesor estaba colocado como una flecha; y luego, sin
sonido, el Intercesor fue disparado hacia arriba, hacia el menor de los anillos
concéntricos.

—Agnus Dei —dijo ella—, gui tollis peccata mundi: —Tenia que apartar la vista
de esa voragine palpitante; mir6 hacia abajo y vio, a gran distancia, un vasto y
escarchada paisaje de nieve y rocas, barrido por un viento iracundo. Mientras ella
observaba, mas nieve se apilaba sobre las rocas. Una nueva glaciacion, penso, y
descubrio que le costaba pensar y hablar en su lengua—. Lacrymosa dies irla —dijo,
jadeando de dolor; todo su pecho parecia un bloque de sufrimiento—. Qua resurget
ex favilla, judicandus homo reus. —Parecia mitigar el dolor con esta necesidad de
expresarse en latin, un idioma que nunca habia estudiado y del que no sabia nada—.
Huic ergo arce, Deus. Pie Jesu Domine, dona eis requiero.

Los latidos continuaban.

Un abismo se abri6 a sus pies. Comenzo a caer; el gélido paisaje de ese mundo
infernal subia hacia ella.

—iLibera me, Domine, de morse aeterna! —repiti0. Pera aun caia; casi habia
llegado al mundo infernal, y al parecer nada la rescataria.

Una sombra de alas inmensas se elevo, como una gran libélula de metal con la
cabeza erizada de espinas. Paso junto a ella seguida por un viento calido y ondulante.

—Salve me, fons pietatis —le rogé ella; lo reconocia y no se sentia sorprendida
de verlo. El Intercesor, elevandose del mundo infernal, regresando al fuego de los
anillos interiores mas pequefios.

Luces multicolores florecieron por todas partes; vio una luz roja y humosa que
ardia a poca distancia y, confundida, se volvio hacia ella. Pero algo la detuvo. El
color equivocado, penso. Deberia buscar una luz nitida y blanca, el seno apropiado
para renacer. Ascendio, llevada por el calido viento del Intercesor. La luz roja y
humosa qued¢ atras y en cambio vio a la derecha una luz amarilla, potente; fija. Se
impulso hacia ella con todas sus fuerzas.

El dolor del pecho parecia haber menguado; todo su cuerpo le parecia borroso.
Gracias, penso; por aliviar mi padecimiento agradezco eso. Lo he visto, se dijo; he
visto al intercesor y a través de €l tengo una oportunidad de sobrevivir. Guiame,
penso. L1évame hacia la luz de color adecuado. Al nuevo nacimiento adecuado.
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Aparecio la luz blanca y nitida. La buscé con anhelo, y algo la ayudo a
impulsarse. ;Estas enfadado conmigo?, penso, refiriéndose a la presencia enorme y
palpitante. Aun sentia los latidos, pero ya no estaban destinados a ella; palpitaria por
toda la eternidad porque estaba mas alla del tiempo, fuera del tiempo, porque nunca
habia estado en el tiempo. Y tampoco habia espacio; todo era un abarrotamiento
bidimensional, como figuras robustas pero toscas dibujadas por un nifio o un hombre
primitivo. Figuras brillantes y coloridas, pero absolutamente chatas... y
conmovedoras.

—Mors stupebit et natura —dijo—. Cura resurget creatura, judicanti responsura.
—De nuevo disminuyeron las palpitaciones. Me ha perdonado, se dijo. Esta dejando
que el Intercesor me lleve a la luz correcta.

Vol6 hacia la luz nitida y blanca, siempre pronunciando cada tanto piadosas frases
latinas. El dolor del pecho se habia ido del todo y no sentia peso; su cuerpo habia
dejado de consumir tiempo y espacio.

Vaya, penso. Esto es maravilloso.

La Presencia Central ain palpitaba, pero ya no para ella; ahora palpitaba para
otros.

El dia de la Auditoria Final habia llegado para ella, habia llegado y pasado. La
habian juzgado y el juicio era favorable. Experimentaba una alegria total y absoluta.
Y, como una mariposa entre novas, aleteaba subiendo hacia la luz.

—No quise matarla —murmur6 Ignatz Thugg. Miraba el cuerpo de Maggie
Walsh—. No sabia qué iba a hacer. Seguia viniendo hacia mi. Pensé que buscaba el
arma. —Sefalo a Glen Belsnor con un hombro acusatorio—. Y €l dijo que estaba
descargada.

—Tiene razon —dijo Russell—. Ella iba a buscar el arma.

—FEntonces no actué mal —dijo Thugg.

Nadie hablé por un rato.

—No entregaré el arma —dijo Thugg al fin.

—Estupendo, Thugg —dijo Babble—. Quédese con ella. Asi veremos cuantos
otros inocentes quiere matar.

—Yo no queria matarla. —Thugg encafiono al doctor Babble—. Nunca habia
matado a nadie. ¢Quién quiere la pistola? —Mir6 frenéticamente a los demas—. Hice
exactamente lo que hizo Belsnor, ni mas ni menos. El y yo somos iguales. Asi que no
estoy dispuesto a darle la pistola a él. —Thugg, respirando agitadamente, aferraba la
pistola y miraba a los demas con ojos desorbitados.

Belsnor se acercé a Seth Morley.

—Tenemos que quitarsela.

—Lo sé —dijo Seth Morley. Pero no se le ocurria un modo de obtenerla. Si
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Thugg habia matado sélo porque alguien (y para colmo una mujer) se le habia
acercado leyendo el Libro, dispararia contra cualquiera con el menor pretexto.

Ahora la psicosis de Thugg era flagrante y manifiesta. Habia matado a Maggie
Walsh porque queria hacerlo, y Seth Morley entendi6 algo que antes no habia
entendido. Belsnor habia matado, pero contra su voluntad. Thugg habia matado por
puro placer.

Eso cambiaba las cosas. Belsnor no era un peligro, a menos que ellos mismos se
volvieran homicidas. En ese caso, Belsnor dispararia. Pero si nadie lo provocaba...

—No lo hagas —Ie dijo su esposa al oido.

—Tenemos que recobrar el arma —dijo Seth Morley—. Y la tiene por culpa mia.
Dejé que me la arrebatara. —Extendi6é la mano frente a Ignatz Thugg—. Démela —
dijo, y sintié que su cuerpo se encogia de temor; su cuerpo se prepar0 para morir.
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—Fl lo matara —dijo Russell. El también caminé hacia Ignatz Thugg. Todos los
demas miraban—. Nos debe devolver esa pistola —le dijo a Thugg. Y a Seth Morley
—: Quiza s6lo pueda dispararle a uno de nosotros. Yo conozco esa pistola; no se
puede disparar rapidamente. Podra hacer un disparo y eso sera todo —Se desplazo
hacia el otro lado de Thugg, acercandose en un angulo amplio—. Vamos, Thugg —
dijo, y extendi6 la mano.

Thugg gir6 hacia €l con incertidumbre. Seth Morley avanzo6 rapidamente.

—Maldito sea, Morley —dijo Thugg. Movio el cafién de la pistola, pero la inercia
impulsaba a Seth Morley hacia delante. Morley choc6 con el flaco pero musculoso
cuerpo de Ignatz Thugg, que olia a grasa capilar, orina y sudor.

—Atrapémoslo —gritd Belsnor, y también él corrio hacia Thugg, tratando de
sujetarlo.

Maldiciendo, Thugg se desasio de Seth Morley. Con la expresion neutra de un
psicopata, los ojos frios y chispeantes, la boca distorsionada en una linea ondulante,
disparo.

Mary Morley grito.

Seth Morley alzod el brazo izquierdo y se toco el hombro derecho y sintio que la
sangre le empapaba la camisa. El estampido lo habia paralizado; cayo de rodillas,
temblando de dolor, comprendiendo borrosamente que Thugg le habia disparado en el
hombro. Estoy sangrando, penso. Cielos, no le quité el arma. Se esforzo para abrir los
ojos. Vio que Thugg corria, deteniéndose un par de veces para disparar, pero no le
acerto a nadie; todos se habian desperdigado, incluso Belsnor.

—Ayudenme —jaded Seth Morley. Y Belsnor, Russell y el doctor Babble se le
acercaron sin dejar de mirar a Thugg.

En el otro extremo del complejo, junto a la entrada de la sala de instrucciones,
Thugg se detuvo; respirando entrecortadamente, le apunté a Seth Morley y dispard
una vez mas. La bala pas6 junto a Morley sin dar en el blanco. Thugg gir6
espasmoOdicamente y huy6 a la carrera.

—iFrazer! —exclam6 Babble—. jAyudenos a llevar a Morley a la enfermeria!
Pronto, creo que esta sangrando por una arteria cortada.

Wade Frazer se acerc6 deprisa. El, Belsnor y Ned Russell levantaron a Seth para
trasladarlo a la enfermeria.

—Usted no morira —jaded Belsnor mientras lo depositaban en la mesa de metal
—. El liquidé a Maggie, pero no pudo con usted. —Alejandose de la mesa, Belsnor
sacO un pafiuelo y, temblando, se son6 la nariz—. Esa pistola debié seguir en mis
manos. ;Lo entienden ahora?

—Callese y larguese de aqui —dijo Babble, mientras encendia el esterilizador y
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preparaba los instrumentos quirtrgicos. Luego hizo un torniquete alrededor del
hombro herido de Seth Morley. La hemorragia continuaba; y la sangre formaba un
charco en la mesa—. Tendré que abrirlo, buscar los extremos de la arteria para
unirlos —dijo. Arrojé el torniquete, encendi6é la maquina de suministro de sangre
artificial. Usando una pequefia herramienta quirtrgica para abrir un agujero en el
flanco de Seth Morley, sujet6 diestramente, el tubo de alimentacion de suministro de
sangre—. No puedo parar la hemorragia. Tardaré diez minutos en penetrar, encontrar
los extremos de la arteria y soldarlos. Pero no morira desangrado. —Abrio el
esterilizador y saco una bandeja de instrumentos humeantes. Diestra y rapidamente;
cort6 la ropa de Seth Morley. Poco después empez6 a explorar el hombro herido.

—Tendremos que vigilar a Thugg —dijo Russell— Maldicién. Ojala
dispusiéramos de otras armas. Una sola pistola, y la tiene él.

—Yo tengo una pistola tranquilizante —dijo Babble. Sac6 un manojo de llaves, se
las arrojo a Belsnor—. Ese armario cerrado, por alla. —Sefnalo—. La llave que tiene
la cabeza con forma de diamante.

Russell abrio el armario y sacé un largo tubo con mira telescopica.

—Bien, bien —dijo—. Esto puede venir bien. ;Tiene alguna otra municion,
ademas de tranquilizantes? Conozco la cantidad de tranquilizantes que usan éstos;
quiza lo aturdiria pero...

—¢Quiere liquidarlo? —pregunt6 Babble, dejando de escarbar en el hombro de
Seth Morley.

—Si —dijo Belsnor al fin. Y Russell dio su acuerdo.

—Tengo otras municiones —dijo Babble—. Municiones mortiferas. En cuanto
termine con Morley, iré a buscarlas.

Tendido en la mesa, Seth Morley logré distinguir el arma tranquilizame de
Babble. Se pregunt6 si eso los protegeria, si Thugg regresaria para matarlos a todos.
Quiza me mate mientras estoy tendido aqui, indefenso.

—Belsnor —jade6—, no deje que Thugg regrese esta noche para matarme.

—Me quedaré con usted —dijo Belsnor, y lo palmeo con el canto de la mano—.
Y estaremos armados con esto. —Le mostré la pistola tranquilizante de Babble
mientras la estudiaba. Ahora parecia mas confiado, y los demas también.

—¢Le dio demerol a Morley? —pregunt6 Russell al doctor Babble.

—No tengo tiempo —dijo Babble, y siguio trabajando.

—Yo se lo daré —dijo Frazer—, si me dice donde esta, y donde estan las
hipodérmicas.

—Usted no esta cualificado para esto —dijo Babble.

—Y usted no esta cualificado para hacer cirugia —dijo Frazer.

—Tengo que hacerlo —dijo Babble—. De lo contrario, morira. Pero puede
aguantar sin analgésico.
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Mary Morley se agachd junto a su esposo para hablarle al oido.

—¢Puedes soportar el dolor?

—Si —dijo Morley tensamente.

La operacién continud.

Yacia en la penumbra. Al menos la bala esta fuera de mi, pensé con somnolencia.
Y me han inyectado demerol por via intravenosa e intermuscular... y no siento nada.
¢Habra suturado bien la arteria?

Una maquina compleja monitoreaba su actividad interna: verificaba el estado de
su presion sanguinea, su ritmo cardiaco, su temperatura y su aparato circulatorio.
Pero ¢donde esta Babble? ;Y donde esta Belsnor?

—Belsnor —Illamé6—, ;dénde esta usted? Prometi6é que no me abandonaria.

Aparecié una silueta oscura. Belsnor, empufiando la pistola tranquilizante con
ambas manos.

—Aqui estoy. Calmese.

—:Ddnde estan los demas?

—Sepultando a los muertos —dijo Belsnor—. Tony Dunkelwelt, el viejo Bert,
Maggie Walsh... estan usando un equipo de excavacion que queddé después de la
construccion del complejo. Y Talichief. También lo sepultamos a él. El primero en
morir. Y Susie. La pobre tonta Susie.

—Lo cierto es que no logré matarme —dijo Seth Morley.

—Queria hacerlo. Hizo todo lo posible.

—No debimos haber intentado arrebatarle la pistola a usted —dijo Seth Morley.
Ahora lo sabia, aunque no sirviera de nada.

—Debi6 escuchar a Russell —dijo Belsnor—. Fl sabia.

—Ahora es facil darse cuenta —replico Morley. Pero era evidente que Belsnor
tenia razon. Russell habia intentado aconsejarlos y ellos, presa del panico, no habian
escuchado—. ;No hay rastros de la sefiora Rockingham?

—Ninguno. Hemos registrado todo el complejo. Ha desaparecido, y también
Thugg. Pero sabemos que Thugg esta vivo. Un psicépata armado y peligroso.

—No sabemos si esta vivo —dijo Seth Morley—. Quiza se haya matado. O lo
que mato6 a Tallchief y Susie pudo matarlo a él también.

—Quiza. Pero no podemos confiar en eso. —Belsnor miré el reloj—. Estaré
fuera, desde donde podré ver la excavacion y cuidarlo al mismo tiempo. Hasta luego.
—Palmeo6 a Morley en el hombro izquierdo, salié de la habitacién en silencio y se
perdio de vista.

Seth Morley cerr6 cansado los ojos. El olor de la muerte, penso, esta por todas
partes. Nos inunda. ;Cuanta gente hemos perdido?, se pregunté. Tallchief, Susie,
Roberta Rockingham, Betty Jo Berm, Tony Dunkelwelt, Maggie Walsh, el viejo Bert
Kosler. Siete muertos. Y quedamos siete. Han liquidado a la mitad en menos de
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veinticuatro horas.

Y para esto, pensoO, nos fuimos de Tekel Upharsin. Qué macabra ironia; todos
vinimos aqui porque queriamos vivir con mayor plenitud. Queriamos ser utiles. En
esta colonia todos tenian un suefio. Tal vez ése era nuestro defecto, pensé. Estabamos
demasiado encerrados en nuestros mundos de ensuefio. No podemos salir de ellos;
por eso no funcionamos como grupo. Y algunos, como Thugg y Dunkelwelt...
algunos estan locos de remate.

El cafién de un arma le toco la sien.

—Silencio —ordeno una voz.

Un segundo hombre, vestido de cuero negro, camin6 hacia el frente de la
enfermeria, empufiando una pistola energética.

—Belsnor esta fuera —le dijo al hombre que apoyaba el arma en la cabeza de
Seth Morley—. Me encargaré de él.

Apuntd el arma y dispard; un arco eléctrico broté del anodo en espiral de la
pistola y se conect6 con Belsnor, convirtiéndolo momentaneamente en un terminal
catodico. Belsnor temblo, cayo de rodillas. Se desplomo de costado y quedo inmovil,
la pistola tranquilizante a un lado.

—ILos otros —dijo el hombre agazapado junto a Seth Morley.

—Estan sepultando a sus muertos. No se daran cuenta. Ni siquiera su esposa esta
aqui.

Se acerco; el hombre que estaba junto a él se levanté y ambos estudiaron un
instante a Seth Morley. Ambos usaban ropa de cuero negro y €l se preguntd quiénes
eran.

—Morley —dijo el primer hombre—, lo sacaremos de aqui.

—:Por qué?

—Para salvarle la vida —dijo el segundo. Rapidamente sacaron una camilla y la
pusieron junto a la cama de Morley.
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13

Detras de la enfermeria una pequefia nave petardo relucia en la noche iluminada
por la luna. Los dos hombres con uniforme de cuero negro llevaron a Morley hasta la
escotilla del petardo. Uno de ellos la abri6. Alzaron la camilla y la metieron
cuidadosamente en la nave.

—¢:Belsnor esta muerto? —pregunté Morley.

—Aturdido —dijo el primer hombre.

—¢Adonde vamos? —preguntd Morley.

—A un sitio al que le gustaria ir. —El segundo uniformado se sent6 ante el
tablero de mandos, encendio interruptores, ajusté perillas y medidores. El petardo se
elevo en el cielo nocturno—. ;Esta cémodo, sefior Morley? Lamento que hayamos
tenido que ponerlo en el piso, pero el viaje no sera muy largo.

—:;Pueden decirme quiénes son ustedes? —pregunto Morley.

—Sdlo diganos si esta comodo —dijo el primer hombre.

—Estoy comodo —dijo Morley.

Distinguia la pantalla de video del petardo; en ella, como si fuera de dia, vio
arboles y una vegetacion mas baja compuesta por arbustos y liquenes. Y un
relampago de luz: un rio.

Luego, en la pantalla, vio el Edificio.

El petardo se preparé para aterrizar. En el tejado del Edificio.

—:No le interesaba este sitio? —dijo el primer hombre de cuero negro.

—Si —admiti6 Morley.

—¢Aun quiere ir?

—No —dijo Morley.

—No lo recuerda, ¢verdad? —dijo el primer hombre.

—No —dijo Morley. Respiraba con dificultad, tratando de conservar las fuerzas
—. Hoy lo vi por primera vez.

—Oh, no —dijo el segundo hombre—. Lo habia visto antes.

Las luces de advertencia del tejado del Edificio destellaron mientras el petardo
aterrizaba con torpeza.

—Maldito sea ese rayo —dijo el primer hombre—. Vuelve a funcionar de manera
irregular. Yo tenia razon, debimos descender manualmente.

—No podia aterrizar en este tejado —dijo el segundo hombre—. Es demasiado
irregular. Chocaria contra una de esas hidrotorres.

—Creo que no trabajaré mas contigo —dijo el primer hombre—, si no sabes
descender con una nave tamarfio B en un tejado tan grande.

—EIl tamafio no tiene nada que ver. Me molestan los obstaculos imprevisibles.
Hay demasiados. —Fue hasta la escotilla y la abri6 manualmente. Entré una brisa

www.lectulandia.com - Pagina 114



nocturna con olor a violetas, y también el monotono y quejumbroso rugido del
Edificio.

Al ponerse de pie, Seth Morley estir6 la mano hacia la pistola energética que el
hombre de la escotilla sostenia con descuido.

El hombre tardé en reaccionar; habia dejado de mirar a Seth Morley por un
instante, para preguntarle algo a su compafiero. Lo cierto es que no lo vio a tiempo.
Su compafiero ya le habia gritado una advertencia, pero no reacciono.

La pistola resbal6 y se le escapd; Seth Morley se arrojé sobre ella, tratando de
agarrarla.

Un impulso eléctrico de alta frecuencia, activado por el hombre de los controles,
pasO junto a él. El hombre habia fallado el disparo. Seth Morley se apoyd en el
hombro sano, trat6 de incorporarse y contraataco.

Su descarga alcanzo al hombre de los controles encima de la oreja derecha. Al
mismo tiempo, Seth Morley giro6 y le disparo al otro, que se arrojaba sobre €l. A tan
poca distancia, el impacto fue brutal; el hombre se convulsiond, cay6 hacia atras, se
desplomo6 con estrépito sobre un complejo de instrumentos montado en el otro
extremo del petardo.

Morley cerro la escotilla, la trabo, cayo al piso. La sangre le empapaba el vendaje
del hombro, goteando en el piso. Le zumbaba la cabeza y sabia que en un instante se
desmayaria.

Se encendio un altavoz montado sobre el tablero de instrumentos.

—Sefior Morley, sabemos que ha tomado control del petardo. Sabemos que
nuestros dos hombres estan inconscientes. Por favor, no despegue. Su hombro no fue
bien operado; la sutura de la arteria es defectuosa. Si no abre la escotilla y nos
permite brindarle asistencia médica inmediata, quiza no sobreviva otra hora.

Vete al demonio, penso Seth Morley. Se arrastré hacia el tablero, llegd a uno de
los dos asientos, se levantd con el brazo sano; procur6 sujetarse y finalmente se
acomodo.

—Usted no esta entrenado para pilotar un petardo de alta velocidad —dijo el
altavoz. Evidentemente la nave poseia monitores que les informaban lo que él hacia.

—Puedo conducirlo —resoplé Seth Morley; sentia una opresion en el pecho y le
costaba inhalara En el tablero habia varios interruptores marcados con trayectorias de
vuelo programadas en cinta. Ocho en total. Escogi6 una al azar, movio el interruptor.

Nada paso.

Todavia esta dominado por el rayo entrante, comprendid. Tengo que desactivarlo.

Encontrd la llave y lo desconecto. El petardo tembld y se remont6 poco a poco en
el cielo nocturno.

Algo esta mal, se dijo. El petardo no funciona bien. Los alerones deben de estar
todavia en posicion de aterrizaje.
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Apenas podia ver. La cabina del vehiculo habia empezado a oscurecerse; Morley
cerré los ojos, se estremecid, abrido los ojos de nuevo. Cielos, pens6. Me estoy
desmayando. ;Esta cosa se estrellara o igual seguira volando? Y en tal caso,
;adénde?

Cayo del asiento al piso del petardo. La negrura lo rode6 y lo engullé.

Mientras Morley permanecia inconsciente, el petardo continu6 su vuelo.

Una hiriente luz blanca le abofete6 la cara; sintié el quemante resplandor y apreto
los ojos con fuerza, pero en vano.

—Basta —dijo; trato de alzar los brazos, pero no le respondian. Logré abrir los
ojos; mir6 alrededor temblando de debilidad.

Los dos hombres uniformados de negro seguian donde él los habia visto por
ultima vez. No tuvo que examinarlos para saber que estaban muertos. Entonces,
Belsnor estaba muerto. El arma no aturdia: mataba.

¢Donde estoy ahora?, se pregunto.

La pantalla del petardo ain estaba encendida, pero su lente enfocaba alguna
obstruccién; alli s6lo veia una superficie blanca y chata.

Ha pasado mucho tiempo, se dijo, haciendo rotar la esfera que controlaba la
pantalla. Se toco cautelosamente el hombro herido. La hemorragia habia cesado.
Quiza le habian mentido; quiza Babble lo hubiera operado bien, pese a todo.

Ahora la pantalla mostraba...

Una gran ciudad muerta. Debajo de é€l. El petardo se habia posado en un campo
de fuerza, sobre las torres mas altas de la red urbana.

Ningin movimiento ni vida. Nadie vivia en la ciudad; por la pantalla veia
decadencia, un deterioro absoluto e incesante: Como si fuera; penso, la ciudad del
Destructor de Formas.

El altavoz montado sobre el tablero de mandos no emitia ningin sonido. No
recibiria ayuda por alli.

¢Donde diablos estoy?, se pregunto. ;En qué parte de la galaxia hay una ciudad
de este tamafio que haya sido abandonada, entregada a la muerte? Cedida a la erosion
y la podredumbre: Hace un siglo que esta muerta, se dijo, azorado.

Se levant6 penosamente y fue a la escotilla. La abri6 eléctricamente, no tenia
fuerzas para hacer funcionar la manivela manual, que era mas rapida, y mir6 afuera.

El aire era rancio y frio. Morley escuch6. Ningun sonido.

Reuniendo fuerzas, salid a los tumbos de la nave y bajo al tejado.

Aqui no hay nadie, se dijo.

Se pregunto si atn estaria en Delmak-O.

No hay un sitio como éste en Delmak-O, pensé. Porque Delmak-O es un mundo
nuevo para nosotros; no lo hemos colonizado. Salvo nuestro pequefio complejo de
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catorce personas.

iY esto es antiguo!

Abordo con esfuerzo el petardo, fue al tablero de mandos y se sent6 con torpeza.
Se quedo6 sentado un rato, meditando. ;Qué debo hacer?, se pregunté. Tengo que
encontrar el modo de volver a Delmak-O. Mir6 el reloj. Habian pasado quince horas
desde que los dos hombres de cuero negro lo habian secuestrado. Se pregunto6 si los
demas miembros del grupo atin estarian con vida o ya los habrian eliminado a todos.

El piloto automatico; tenia una caja de control por voz. La encendié.

—Llévame a Delmak-O. De inmediato —dijo por el micr6fono.

Apag6 el micréfono, se recostod, espero.

La nave no hizo nada.

—¢No sabes donde esta Delmak-O?, pregunté por el micréfono. ¢Puedes
llevarme alla? Estuviste alla hace quince horas, srecuerdas?

Nada. Ninguna respuesta. Ningin movimiento. Ningun zumbido del motor de
propulsion ionica que indicara actividad. No tiene ningun engrama de vuelo para
Delmak-O, comprendi6. Los dos hombres de uniforme negro habian conducido el
petardo en forma manual. O bien él estaba manejando incorrectamente el equipo.

Tratando de concentrarse, inspeccioné el tablero de mandos. Leyod todos los
letreros: interruptores, perillas, esfera de control, cada instruccion escrita. Ninguna
pista. Alli no podia aprender nada, y menos a hacerlo funcionar manualmente.

No puedo ir a ninguna parte, se dijo, porque no sé donde estoy. Sélo podria volar
al azar. Lo cual supone aprender a operar esta cosa manualmente.

Un interruptor le llam6 la atencion; lo habia pasado por alto la primera vez.
REFERENCIA, decia el interruptor. Lo encendi6. Por un rato nada paso. Luego el
altavoz del panel de control se activé con un graznido.

—Pregunta.

—¢Puedes indicarme mi posicion?

—Busca en INFOVUELO.

—No veo nada en el tablero que diga INFOVUELO.

—No esta en el tablero. Esta montado encima del panel, a tu derecha.

Miro. Alli estaba.

Colocando la unidad INFOVUELO en posicion operativa, dijo:

—¢Puedes decirme donde estoy?

Estatica, la apariencia de que algo funcionaba. Oyé un sonido tenue, casi un
zumbido. Un dispositivo mecanico se habia activado. En el parlante son6 una voz de
védor, una imitacién electrénica de la voz humana.

—A la orrrden. Eztazzz en Londrrrezzz.

—c:Londres? —repitiéo Morley, azorado—. ;Como es posible?

—Porrrrque volazzte alli.
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Traté de entender, pero no lo consiguio.

—¢Te refieres a la ciudad de Londres, Inglaterra?, ;sen la Tierra? —pregunto.

—Az77i ez77.

Al cabo de un rato recobré la compostura y logré hacerle otra pregunta...

—¢Puedo volar a Delmak-O en este petardo?

—FEzzz0 reprrrezenta un vuelo de zeiz afioz-luz. Tu petardo no ezzzta equipado
para ezzze vuelo. Porrr ejemplo, no pozee impulzzzo zufizzziente para alejarrrze del
planeta.

—La Tierra —murmur6. Bien, eso explicaba la ciudad desierta. Habia oido decir
que todas las grandes ciudades de la Tierra estaban abandonadas. Ya no cumplian
ninguna funcion. No habia poblacién que se albergara en ellas porque todos habian
emigrado, salvo los avestruces.

—Mi petardo, entonces, es una lanzadera de alta velocidad, equipada unicamente
para vuelos homoplanetarios.

—Azz771 ezzz.

—Entonces solo pude llegar aqui, a Londres, desde otro lugar del planeta.

—Azz771 ezzz.

A Morley le zumbaba la cabeza. Grasientas gotas de transpiracion le humedecian
la cara.

—Puedes reconstruir mi trayectoria anterior? ; Puedes determinar de donde vine?

—Zzzierrrtamente. —Un prolongado zumbido del mecanismo—. Zzzi. Volazzzte
aqui dezzzde el zzzziguiente orrrigen: 3868-222B. Y antezzz de ezzo...

—La notacién de identificacion me resulta incomprensible —dijo Morley—.
¢Puedes traducirla a palabras?

—No, no hay palabrazzz para dezzzcribirrrla.

—¢Puedes programar mi petardo para efectuar un vuelo de regreso?

—712171. Puedo intrrroduzzzirrr lazzz coorrrdenadazzz en tu equipo de contrrrol de
vuelo. También ezzztoy equipado para monitorearrr el vuelo en cazzzo de axidente.
¢Lo hago?

—Si —dijo Morley, y se desplomo, exhausto y dolorido, sobre el tablero
horizontal.

—¢Aun necesitazzz atenzzzion médica? —pregunté INFOVUELO.

—Si —dijo Morley.

—cDezzzeazzz que el petardo te trrrazzzlade al puezzzto médico mazzz
zzzerrrcano?

Moriey titube6. En lo mas profundo de su mente, algo le aconsejaba que
respondiera, que no:

—Estaré bien —dijo—. El viaje no sera largo.

—En efecto, no lo zerrra. Grrracias. Ahora introduzirrré las coorrrdenadaz para
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un vuelo a 3R68-222B. Y reduzzziré al minimo las prrrobabilidadez de axidente.
¢ Correcto?

No pudo responder. El hombro le sangraba una vez mas; evidentemente habia
perdido mas sangre de la que creia.

Ante él se encendieron luces, como en una pianola; distingui6 vagamente su
calido parpadeo. Oy6 chasquido de interruptores. Era como tener la cabeza apoyada
en un flipper que iniciaba un juego gratuito. Y luego, tersamente, la nave se elevo en
el cielo del mediodia, sobrevol6 Londres —si era Londres— y se dirigio al oeste.

—Dame confirmacion oral —grufi6—. Cuando lleguemos.

—A la orrrden. Te dezzzperrrtaré.

—¢De veras hablo con una maquina? —murmuré Morley.

—Técnicamente zzzoy una constrrruxion arrrtifizzzial —inorrrganica, un
protoorrrdenador. Pero... —Siguio parloteando, pero Morley no oy6 nada; se habia
vuelto a desmayar.

La nave continu6 su corto vuelo.

—iNozzz acerrcamoz a las coorrrdenadaz 3R68-222B! —Ile chill6 al oido una voz
aguda, despertandolo bruscamente.

—Gracias —dijo Morley, alzando la pesada cabeza para echar una ojeada turbia.
Una silueta maciza ocupaba la pantalla; por un instante no pudo identificarla: Sin
duda no era el complejo... de repente noté con horror que el petardo habia regresado
al Edificio—. Espera —dijo frenéticamente—. jNo aterrices ahi!

—Pero ezztamozzz en lazzz coorrrdenadaz 3R68...

—Revoco esa orden —rugié Morley—. Llévame a las coordenadas anteriores.

Una pausa, y la unidad INFOVUELO dijo:

—FEl vuelo anterrrior ze orrrigind en un zitio al que ze llegd6 manualmente. Porrr
tanto no ezzzta regizzztrado en el equipo de guia. No tengo maneara de computarrrlo.

—Entiendo —dijo Morley. En realidad no le sorprendia. Mir6 cémo el Edificio se
empequeiiecia mientras el petardo ascendia y lo sobrevolaba—. De acuerdo, dime
como tomar el control manual de esta nave.

—Prrrimero debezzz aprrretar el interruptor diez para canzelazion de orrrdenezzz.
Luego... ¢vezzz esa grrran bola de plazzztico? Hazzzla girrrar para contrrrolar la
trrrayectoria. Sugiero que prrractiquezzz antez que yo te entrrregue el contrrrol.

—Solo entrégame el control —dijo bruscamente Morley. Dos puntos negros se
elevaban desde el Edificio.

—Control entregado.

Morley hizo notar la esfera de plastico. El petardo corcoved, se bambole6, tembl6
y se lanzd de trompa hacia el seco terreno.

—Alto, alto —advirti6 INFOVUELO—. Eztazz bajando con demazzziada
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rapidezzz.

Morley movio la esfera hasta encontrar un curso razonablemente horizontal.

—AQuiero perder de vista esas dos naves queme siguen —dijo.

—Tu capazzzidad para operarrr ezta nave no ezzz zuficiente para...

—¢Puedes hacerlo tu? —interrumpio Morley.

—Pozeo diverrrzzzoz patrrronez de vuelo aleatorio —respondié la unidad
INFOVUELO—, cualquiera de lozzz cualezzz tendera a dezorientarrrlozzz.

—Escoge uno —dijo Morley— y usalo.

Las dos naves que lo perseguian estaban mucho mas cerca. En la pantalla vio que
del morro de cada una asomaba un cafion de 8 milimetros. En cualquier momento
abririan fuego.

—Currrzzzo aleatorio en operazzzion —dijo INFOVUELO—. Por favorrrr,
zujétate...

Morley aferr6 a duras penas el cinturon de seguridad. Mientras sujetaba la hebilla,
el petardo se elevd bruscamente, rodando en un rizo Immelmann. Termino la
maniobra volando en direccion opuesta, muy por encima de las naves perseguidoras.

—Nozzz tienen en radarrr —informé INFOVUELO—. Lazzz dozzz navezzz
antedichazzz. Progrrramaré equipo de control de vuelo para realizarrr accionezzz
evazivazzz. Porrr tanto volaremozzz brevemente a razzz del zuelo. No te alarrrmez.

La nave se zambull6 como un ascensor desquiciado; el aturdido Morley se apoyo
la cabeza en el brazo y cerré los ojos. Luego, con igual brusquedad; el petardo se
nivel6. Volaba erraticamente, compensando a cada momento las variaciones de altitud
del terreno.

Morley se quedo tendido en el asiento, mareado por los giros, ascensos y
descensos.

Oy6 un estallido sordo. Una de las naves perseguidoras habia disparado el cafion
o lanzado un misil aire-aire. Despabilandose de golpe, estudio la pantalla. ;Habia
pasado cerca?

A lo lejos, en el terreno agreste, vio una alta columna de humo negro. El disparo
habia pasado sobre la proa; tal como temia; eso le indicaba que lo tenian en la mira.

—:Disponemos de algin armamento?, pregunté a INFOVUELO...

—Reglamentariamente llevamozzz dozzz miziles aire-aire tipo 120A.
¢Progrrramo el control para que lozzz apunte a laz navez que nozzz ziguen?

—Si —dijo Morley. Le costaba tomar esa decision; cometeria su primer acto
homicida voluntario. Pero ellos habian disparado primero, y no vacilarian en matarlo.
Y si no se defendia, lo matarian.

—NMizzzilezzz disparadozzz —dijo otra voz, esta vez desde el panel central—.
¢Proyecto imagen vizzzual de actividad?

—7771, adelante orden6 INFOVUELO.
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Apareci6 otra imagen; ambos misiles la transmitian en pantalla dividida.

El misil del lado izquierdo de la pantalla no acerté al blanco y siguié de largo
hasta descender gradualmente en rumbo de colision con el suelo. El segundo volo
directamente hacia el blanco. La nave perseguidora gird, ascendié bruscamente. El
misil cambié de curso y una luz blanca y silenciosa llend la pantalla. El misil habia
detonado. Una de las dos naves perseguidoras habia caido.

La otra sigui6 su rumbo, directamente hacia él. Acelerando. El piloto sabia que él
habia disparado todas sus armas.

Ahora estaba indefenso para el combate, y su contrincante lo sabia.

—¢Tenemos un cafion? —pregunté Morley.

—Fl pequefio tamafio de ezzzta nave no perrrmite... —dijo INFOVUELO.

—Un simple si o no.

—No.

—Tenemos algo?

—No.

—Quiero desistir —dijo Morley—. Estoy herido y me estoy desangrando.
Aterriza cuanto antes.

—A la orrrden. —EI petardo descendio y volvio a volar ras del suelo, pero esta
vez frenando, perdiendo velocidad. Morley oy6 que el tren de aterrizaje se activaba y
luego, con un golpe convulsivo, la nave toco tierra.

Morley gimi6 de dolor mientras el petardo rebotaba, se sacudia y giraba
ladeandose, haciendo chillar las llantas.

Se detuvo. Silencio. Se apoyo en el panel de control central, escuchando. Espero.
Nada. Solo el silencio...

—INFOVUELO —dijo, irguiendo la cabeza en un movimiento espasmodico—.
¢Ha aterrizado?

—7igui6 de larrrgo.

—Por qué?

—Lo ignoro. Zigue alejandozzze; mi detectora apenazzz puede regizzztrrrarlo. —
Pausa—. Ahora ezzzta mazzz alla del radio de deteccion.

Tal vez no lo habia visto aterrizar. Tal vez el piloto pensaba que este vuelo rasante
era otro intento de burlar el radar computarizado.

—Despega de nuevo —dijo Moriey—. Vuela en circulos cada vez mas amplios.
Estoy buscando un complejo que se encuentra en esta zona. —Escogio un curso al
azar—. Vuela hacia el nordeste.

—A la orrrden. —EI petardo se activé con un ruido palpitante y luego, de manera
competente y profesional, se elevé en el cielo.

Morley volvio a descansar, pero esta vez tendido de tal modo que siempre pudiera
ver la pantalla. No creia tener éxito; el complejo era pequefio y el colorido paisaje era
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vasto. Pero no tenia otra opcion.

Salvo regresar al Edificio. Que ahora le causaba una repulsion insoportable; su
anterior deseo de entrar se habia evaporado.

No es una vinateria, se dijo. Pero entonces, ;qué diablos es?

No lo sabia. Y esperaba no saberlo nunca.

Algo resplandecio a la derecha. Algo metalico. Morley se levanté con un mareo.
Mirando el reloj del panel, vio que hacia una hora que el petardo volaba en circulos
cada vez mas amplios. ;Me habré dormido?, se pregunt6. Entornando los ojos, se
asomo para ver qué era ese destello. Edificios pequefios.

—Eso es —dijo.

— ¢ Aterrizzzo alli?

—Si.

Morley se lanzo hacia delante, procurando ver. Procurando estar seguro.

Era el complejo.
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14

Un pequefio, conmovedoramente pequefio, grupo de hombres y mujeres camin6
hacia la nave petardo mientras Seth Morley activaba el mecanismo eléctrico de la
escotilla. Lo miraron consternadamente mientras €l salia a trompicones, tratando de
conservar el equilibrio.

Alli estaban. Russell, con expresion adusta. Su esposa Mary, con una expresion
de alarma que se convirtié en alivio en cuanto lo vio. Wade Frazer, que lucia fatigado.
El doctor Milton Babble, masticando la pipa con aire reflexivo y distraido. Ignatz
Thugg no estaba entre ellos. Tampoco Glen Belsnor.

—Belsnor ha muerto, ¢verdad? —pregunt6 Seth Morley con voz grave.

Asintieron.

—Usted es el primero que regresa —dijo Russell—. Anoche notamos que
Belsnor no estaba vigilando. Lo encontramos en la puerta de la enfermeria; ya estaba
muerto.

—Electrocutado —dijo el doctor Babble.

—Y tu te habias ido —dijo Mary, con ojos vidriosos y desesperanzados, a pesar
de su regreso.

—Sera mejor que vuelva a la enfermeria y se acueste —le dijo Babble—. No sé
como ha sobrevivido. Mirese, esta empapado de sangre.

Juntos lo ayudaron a regresar a la enfermeria. Mary preparé cuidadosamente la
cama; el desfalleciente Seth Morley esperd, y luego dejé que le acomodaran el cuerpo
sobre las almohadas.

—Trabajaré un poco mas en ese hombro —Ile dijo Babble—. Creo que la arteria
sufre un derrame en...

—FEstamos en la Tierra —dijo Seth Morley.

Lo miraron incrédulamente. Babble se quedd petrificado; se volvié hacia Seth,
luego reanudé mecanicamente la tarea de acomodar una bandeja de instrumentos
quirurgicos. Pasaba el tiempo, pero nadie hablaba.

—¢Qué es el Edificio? —pregunt6 al fin Wade Frazer.

—No lo sé. Pero dicen que una vez estuve alli. —Asi que en algun nivel si lo sé,
comprendio. Tal vez todos sabemos. Tal vez en alguin momento del pasado todos
estuvimos ahi. Juntos.

—¢:Por qué nos estan matando? —pregunté Babble.

—Tampoco lo sé —respondio Seth Morley.

—:Como sabes que estamos en la Tierra? —pregunt6 Mary.

—Hace un rato estuve en Londres. Vi esa ciudad antigua y abandonada.
Kilometros y kilometros. Miles de casas deterioradas y desiertas, fabricas y calles.
Mas grande que cualquier ciudad no terricola de la galaxia. En un tiempo tenia seis
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millones de habitantes.

—iPero no hay nada en la Tierra, salvo la pajarera! —dijo Wade Frazer—. ;Y
nadie salvo los avestruces!

—Ademas de los cuarteles militares y los laboratorios de investigacion de
Interplan Oeste —dijo Seth Morley, pero su voz se afloj6. Carecia de conviccion y
entusiasmo—. Somos un experimento. Tal como sospechabamos anoche. Un
experimento militar llevado a cabo por el general Treaton. —Pero él tampoco lo creia
—. ¢Qué clase de personal militar usa uniforme de cuero negro? Y botas altas.

—Los guardias de la pajarera —dijo Russell con voz melodiosa e indiferente—.
A manera de incentivo. Trabajar con avestruces es muy deprimente; la introduccién
de los nuevos uniformes, hace tres o cuatro afios, contribuy6 a elevar la moral del
personal.

Volviéndose hacia él, Mary pregunto:

—¢:Como lo sabe?

—Porque soy uno de ellos —dijo Russell sin inmutarse. Metiendo la mano en la
chaqueta, sacO una pequena y lustrosa pistola energética—. Portamos estas armas. —
Les apunt0, ordenandoles que, se juntaran—. Era casi imposible que Morley
escapara. —Russell se sefialo la oreja derecha—. Ellos me mantenian periédicamente
informado. Yo sabia que venia de regreso, pero ni yo ni mis superiores creiamos que
llegaria. —Les sonri6 gracilmente.

Sono un estampido seco. Atronador.

Russell giro, bajo la pistola y se desplomd, soltando el arma. ;Qué es?, se
preguntd Seth Morley. Se incorporo; tratando de ver. Distinguié una forma, una
silueta humana que entraba en la habitacion. El Caminante, penso. ;El Caminante
habra venido a salvarnos? El hombre empufiaba una pistola, una anticuada pistola con
proyectiles de plomo. El arma de Belsnor, comprendié. Pero la tiene Ignatz Thugg.
No entendia. Tampoco los demas; titubeaban mientras el hombre de la pistola se
aproximaba.

Era Ignatz Thugg.

Russell agonizaba en el piso. Thugg se agacho, recogio la pistola energética y se
la calzé en el cinturén.

—He regresado —dijo sombriamente Thugg.

—¢Ha oido? —pregunto Seth Morley—. ;Oy0 lo que dijo Russell?

—Si, lo of —dijo Thugg. Vacil6, desenfundo la pistola energética y se la entrego
a Morley—. Que alguien tenga la pistola tranquilizante. Necesitaremos las tres. ; Hay
mas? ;En el petardo?

—En el petardo hay dos —dijo Seth Morley, aceptando la pistola energética. ;No
piensas matarnos?, se pregunt0. La expresion delirante de Ignatz Thugg se habia
disipado; ahora parecia distendido, sereno y alerta, como si hubiera recuperado la
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cordura.

—Mis enemigos no son ustedes, sino ellos —dijo Thugg. Sefial6 a Russell con la
pistola— Sabia que habia un infiltrado en el grupo; crei que era Belsnor pero me
equivoqué. Lo lamento. —Callé por un rato.

Los demas también callaron. Esperando para ver qué pasaba. Sabian que pasaria
pronto. Cinco armas, se dijo Seth Morley. Lamentable. Ellos tienen misiles aire-
tierra, cafiones de 88 milimetros, Dios sabra qué otra cosa. ;Vale la pena tratar de
resistir?

—Claro que si —dijo Thugg, obviamente leyendo su expresion.

—Totalmente de acuerdo —dijo Seth Morley.

—Creo saber en qué consiste este experimento —dijo Wade Frazer. Los otros
esperaron a que continuara, pero no dijo nada.

—Digalo —pidio Babble.

—No hasta estar seguro.

Yo también creo saberlo, pensé Seth Morley. Y Frazer tiene razon; sera mejor que
ni siquiera hablemos del tema hasta saberlo con certeza, hasta tener pruebas
fehacientes.

—Yo sabia que estabamos en la Tierra —dijo Mary Morley en voz baja—.
Reconoci la luna. Vi la luna en fotos hace mucho tiempo, cuando era pequefia.

—¢Y qué dedujo de eso? —le preguntd Wade Frazer.

—Yo... —Mary vacilo, mirando a su esposo—. ¢{No es un experimento militar de
Interplan Oeste, como todos sospechabamos?

—Si —dijo Seth Morley.

—Cabe otra posibilidad —dijo Wade Frazer.

—No la mencione —dijo Seth Morley.

—Creo que sera mejor mencionarla —dijo Wade Frazer—. Deberiamos
enfrentarla sin rodeos, para decidir si es real y si queremos seguir adelante con
nuestra lucha.

—Digalo —insisti6 Babble, tartamudeando de emocion.

—Somos locos criminales —dijo Wade Frazer—. Y durante un tiempo, quiza
mucho tiempo, quiza durante afios, nos retuvieron dentro de aquello que llamamos el
Edificio. —Hizo una pausa—. El Edificio, pues, seria tanto una carcel como una
clinica mental. Una prision para los...

—¢Qué hay de nuestra colonia? —dijo Babble.

—Un experimento —dijo Frazer—. Pero no de los militares, sino de las
autoridades carcelarias y hospitalarias. Para ver si podiamos funcionar en el
exterior... en un planeta presuntamente alejado de la Tierra. Y fracasamos.
Empezamos a matarnos entre nosotros. —Sefal6 la pistola tranquilizante—. Eso fue
lo que mat6 a Tallchief, lo que empez6 todo. Usted lo hizo, Babble. Usted mat6 a
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Tallchief ; También mat6 a Susie Smart?

—No —gimio6 Babble.

—Pero si mat6 a Tallchief.

—¢Por qué? —le pregunto Ignatz Thugg.

—Sospeché lo que éramos —dijo Babble—. Pensaba que Tallchief era lo que
resulto ser Russell.

—¢Quién mat6 a Susie Smart? —le pregunté Seth Morley a Frazer.

—No lo sé. No tengo ninguna pista. Tal vez Babble. Tal vez usted, Morley. ;Lo
hizo? —Frazer lo mir6 de hito en hito—. No, me parece que no. Bien, quiza fue
Ignatz. Pero lo importante, como decia, es que cualquiera de nosotros pudo haberlo
hecho. Todos tenemos esa inclinacion. Por eso estuvimos en el edificio.

—Yo maté a Susie —dijo Mary.

—¢Por qué? —pregunto Seth Morley. No podia creerlo.

—Por lo que hacia contigo —respondio su esposa con voz muy calma—. Y ella
trat6 de matarme; habia adiestrado esa réplica del Edificio. Lo hice en defensa propia;
ella lo planeé todo.

—~Cielos —dijo Seth Morley.

—:Tanto la amabas? —pregunt6 Mary—. ;Tanto que no entiendes por qué lo
hice?

—Apenas la conocia —dijo Seth Morley.

—La conocias lo suficiente para...

—Calma —interrumpio Ignatz Thugg—. Ahora no tiene importancia. Frazer ha
expuesto sus razones. Todos pudimos haberlo hecho, y en todo caso lo hizo uno de
nosotros. —Torcié la cara espasmodicamente—. Creo que usted se equivoca. No
puedo creerlo. No podemos ser locos criminales.

—Las muertes —dijo Wade Frazer—. Sé desde hace tiempo que aqui todos son
homicidas potenciales. Hay mucho autismo, una esquizofrénica carencia de afecto. —
Sefalo agresivamente a Mary Morley—. Miren como cuenta que asesind a Susie
Smart. Como si no tuviera la menor importancia. —Sefial6 al doctor Babble—. Y su
explicacion de la muerte de Tallchief... Babble mat6 a un hombre que no conocia...
por si acaso. Por si acaso fuera una figura de autoridad. Cualquier figura de autoridad.

Al cabo de una pausa, el doctor Babble dijo:

—Lo que no entiendo es quién mat6 a la sefiora Rockingham. Esa mujer fina,
decente, educada... nunca causo ningun dafio.

—AQuiza nadie la haya matado —dijo Seth Morley—. Ella era débil. Quiza
vinieron a buscarla, tal como vinieron a buscarme: Para rescatarla y permitirle
sobrevivir. Fue el pretexto que usaron para llevarme a mi. Dijeron que la operacion
de Babble era insatisfactoria y que pronto moriria.

—¢Usted lo cree? —pregunto Ignatz Thugg.
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—No lo sé —dijo Seth Morley con sinceridad—. Puede ser. A fin de cuentas,
pudieron haberme ejecutado aqui, tal como hicieron con Belsnor.

¢Es Belsnor el tinico que ellos mataron?, se pregunt6. ; Nosotros hicimos el resto?
Eso respaldaba la teoria de Frazer... y quiza no se propusieran matar a Belsnor; quiza
llevaban prisa y pensaban que sus armas estaban sintonizadas para aturdir.

Y quiza nos tenian miedo.

—Creo —dijo Mary— que trataron de no inmiscuirse con nosotros. A fin de
cuentas, era un experimento. Pero cuando vieron cémo estaba saliendo, enviaron a
Russell... y mataron a Belsnor. Quiza no les pareci6 mal matar a Belsnor; él habia
matado a Tony. Hasta nosotros comprendemos el... —Busc6 la palabra.

—Desequilibrio —dijo Frazer.

—Si, el desequilibrio de esa actitud. El pudo haberle quitado la espada de otra
manera. —Apoy0 suavemente la mano en el hombro herido de su esposo. Muy
suavemente, pero con sentimiento—. Por eso querian salvar a Seth. El no habia
matado a nadie; era inocente. Y usted... —Mir6 con mal cefio a Ignatz Thugg, lo
mir6 con odio—. Usted habria entrado para asesinarlo mientras se reponia de la
operacion.

Ignatz Thugg gesticul6 con incrédula indiferencia:

—Y la sefiora Rockingham —concluy6 Mary—. Ella tampoco habia matado a
nadie. Asi que la salvaron también. Al fracasar un experimento de este tipo, seria
natural que trataran de rescatar...

—Todo lo que usted dice —interrumpi6 Frazer— tiende a indicar que yo tengo
razon. —Sonrié desdefiosamente, como si personalmente no le incumbiera, como si
la situacion no lo afectara.

—Tiene que haber otro factor mas —dijo Seth Morley—. No habrian permitido
que la matanza continuara de esa manera. Quiza no supieran nada. Al menos hasta
que enviaron a Russell. Pero creo que entonces ya sabian.

—Quiza no nos estuvieran monitoreando apropiadamente —dijo Babble—. Si se
fiaban de esos insectos artificiales que corretean con sus minicaimaras de TV.

—Sin duda tienen mas —dijo Seth Morley. Y a su esposa le dijo:

—Revisa los bolsillos de Russell, mira qué puedes encontrar. Etiquetas en su
ropa, qué clase de reloj o cuasirreloj usa, papeles...

—Si —dijo ella, y se puso a revisar la impecable chaqueta de Russell.

—La billetera —dijo Babble, cuando Mary la saco—. Déjeme ver qué contiene.
—La agarrd, la abri6—. Identificacién. Ned W. Russell, residente de la domocolonia
de Sirio 3. Veintinueve afios. Cabello: castafio. Ojos: castafios. Altura: uno ochenta.
Autorizado para pilotar naves clase B y C. —Siguio buscando—: Casado. Aqui hay
una foto tridimensional de una mujer joven, sin duda su esposa. —Busc6 mas—. Y
aqui hay fotos de un bebé. —Todos callaron por un tiempo.
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—De todos modos —dijo Babble al cabo—, no tiene nada de valor. Nada que nos
diga nada. —Levant6 la manga izquierda de Russell—. El reloj: Omega, cuerda
automatica. Un buen reloj. —Levant6 un poco mas la manga de lona marron—. Un
tatuaje. En el interior del antebrazo. Extrafio; es lo mismo que yo tengo tatuado en el
brazo, y en el mismo lugar. —Sigui6 con el dedo el tatuaje de Russell—. Persus 9 —
murmuré. Se desabotoné el pufio y se arremang6 el brazo izquierdo. Alli estaba el
mismo tatuaje, en el mismo lugar.

—Yo tengo uno en el empeine —dijo Seth Morley. Extrafio, pensé. Y hace afios
que no pienso en ese tatuaje...

—¢Como obtuvo ese tatuaje? —le pregunt6 el doctor Babble—. Yo no recuerdo
como obtuve el mio; ha pasado demasiado tiempo. Y no recuerdo qué significa... si
alguna vez lo supe. Parece una marca de identificacion del servicio militar. Un lugar.
Un puesto militar en Persus 9.

Seth miro al resto del grupo. Todos tenian una expresion incomoda y ansiosa.

—Todos tienen la marca —Iles dijo Babble, al cabo de una larga pausa.

—Alguno recuerda cuando les hicieron esa marca? —pregunté Seth Morley—.
¢O por qué? ;O qué significa?

—Yo tengo la mia desde que era bebé —dijo Wade Frazer.

—Usted nunca fue bebé —Ie dijo Seth Morley.

—Qué comentario tan extrafio —dijo Mary.

—Quiero decir —dijo Seth Morley—, que me es imposible imaginarmelo como
bebé.

—Pero no fue lo que dijiste —dijo Mary.

—¢Qué importancia tiene? —protesto Seth Morley—. Asi que tenemos un
elemento comun... esta inscripcion cincelada en nuestra carne. Tal vez los muertos
también la tengan. Susie y los demas. Bien, enfrentemos los hechos: todos sufrimos
una amnesia parcial. De lo contrario recordariamos por qué tenemos este tatuaje y
qué significa. Sabriamos qué es Persus 9, o qué era cuando nos hicieron el tatuaje.
Me temo que esto confirma la teoria de que somos locos criminales; quiza nos hayan
hecho estas marcas cuando estabamos presos en el Edificio. No recordamos eso, asi
que tampoco recordamos el tatuaje. —Se puso a cavilar ignorando momentaneamente
al resto del grupo—. Como en Dachau. Creo que es muy importante averiguar qué
significan estas marcas. Es el primer indicio sélido que tenemos acerca de nuestra
identidad y de esta colonia. ¢Alguno tiene idea de cdmo averiguar qué significa
Persus 9?

—Tal vez la biblioteca de referencias del petardo —dijo Thugg.

—Por qué no —dijo Seth Morley—. Podemos intentarlo. Pero sugiero que
primero le preguntemos al tench. Y quiero estar presente. ;Pueden meterme en el
petardo con ustedes?
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Porque, se dijo, si me dejan aqui me asesinaran como a Belsnor.

—Haré que lo lleven a bordo —dijo el doctor Babble—, con esta condicion.
Primero consultaremos las bibliotecas de referencia del petardo. Si no contienen
nada, iremos a buscar el tench. Pero si podemos obtenerlo de la nave, no nos
tomaremos semejante. ..

—Bien —dijo Morley. Pero sabia que el servicio de referencia de la nave no les
revelaria nada.

Bajo las instrucciones de Ignatz Thugg, emprendieron la tarea de abordar la
pequeia nave con Seth Morley.

Instalado una vez mas ante los controles del petardo, Seth Morley encendio
REFERENCIA.

—A la orrrden —chillé la unidad.

—¢Qué significa el nombre Persus 97 —pregunt6é Morley.

Tras un zumbido, la voz de vodor respondio:

—No tengo inforrrmazzzion zobrrre Perrrzuzzz 9.

—Si fuera un planeta, ¢lo tendrias registrado?

—Z7771, 7zzi fuera conozzzido para lazzz autoridadezzz de Interrrplan Oezzzte o
de Interrrplan Ezzzte.

—Gracias. —Seth Morley apago6 el servicio de REFERENCIA—. Tenia el
presentimiento de que no lo sabria. Y tengo el presentimiento ain mas fuerte de que
el tench sabe. —En realidad, de que el tench cumpliria su funcién mas importante
cuando le hicieran esta pregunta.

No sabia por qué pensaba eso.

—Yo pilotaré la nave —dijo Thugg—. Usted esta grave, recuéstese.

—No hay sitio para recostarse con todas estas personas —dijo Seth Morley.

Le hicieron espacio, y €l se estird con gratitud. El petardo, pilotado por Ignatz
Thugg, se remonto en el cielo. Un asesino por piloto, reflexion6 Seth Morley. Y un
médico que es un asesino.

Y mi esposa. Una asesina. Cerro los ojos.

El petardo vol6 en busca del tench.

—Alla esta —dijo Wade Frazer, estudiando la pantalla—. Descienda.

—De acuerdo —dijo animadamente Thugg. Movio la bola de control, y la nave
descendio.

—Detectaran nuestra presencia? —pregunt0 nerviosamente Babble—. ;En el
Edificio?

—Tal vez —dijo Thugg.

—Ahora no podemos echarnos atras —dijo Seth Morley.

—Claro que si —dijo Thugg—. Pero nadie va a decir que lo hagamos. —Ajustd
los controles; la nave aterrizo suavemente y se detuvo con estrépito.
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—~Quiero salir —dijo Morley, poniéndose dificultosamente de pie; de nuevo le
vibraba la cabeza. Como si hubiera un zumbido de sesenta ciclos en su cerebro. El
miedo, penso, el miedo surte este efecto. No la herida.

Salieron cautelosamente del petardo, y bajaron a un terreno arido y cuarteado.
Detectaron un olor tenue, como si algo se quemara. Mary hizo una mueca, intento
sonarse la nariz.

—:Donde esta el rio? —preguntd Seth Morley, mirando alrededor.

El rio habia desaparecido.

O quiza estemos en otra parte, pensé Seth Morley. Tal vez el tench se desplazé. Y
entonces lo vio, a poca distancia. Habia logrado fusionarse casi perfectamente con el
ambito local. Como un sapo del desierto, pens6 Morley. Sepultando el trasero en la
arena.

Rapidamente, Babble escribi6 en un trozo de papel. Cuando termind, se lo
entrego a Seth Morley buscando una confirmacion.

:QUE ES PERSUS 9?

—Eso servira. —Morley le devolvio el papel y todos cabecearon—. De acuerdo
—dijo, con el mejor animo posible—. Pongalo frente al tench. —La gran masa
globular de caldo protoplasmatico ondulé levemente, como si lo percibiera. Luego,
cuando le pusieron la pregunta delante, el tench empez6 a temblar. Como para
alejarse de nosotros, pensé Morley. Se mecia de aqui para alla con evidente angustia.
Una parte comenzo a volverse liquida.

Algo anda mal, comprendio Seth Morley. Antes no actuaba asi.

—jAtras! —advirti6 Babble; aferré el hombro sano de Seth Morley y lo arrastro.

—Por Dios —dijo Mary—, se esta despedazando.

Volviéndose rapidamente, echo a correr; se alejo del tench y trep6 al petardo.

—Ella tiene razén —dijo Wade Frazer. El también retrocedié.

—Creo que esta a punto de... —dijo Babble, y en ese momento el tench emitio
un gemido estridente, acallando su voz. El tench se hamaco, cambid de color, rezumé
un liquido que formo6 un charco gris y turbulento alrededor de la criatura. Y mientras
lo miraban consternadamente, el tench se resquebrajo, se partié en dos, y un instante
después en cuatro.

—Tal vez esta dando a luz —dijo Seth Morley, por encima de ese inquietante
gemido. Gradualmente, el gemido se habia vuelto mas intenso y mas urgente.

—No esta dando a luz —dijo Seth Morley—. Se esta disgregando. Lo hemos
matado con nuestra pregunta. No puede responder. En cambio, se esta destruyendo.
Para siempre.

—Recobraré la pregunta. —Babble se arrodillo, recogid el papel que habia puesto
cerca del tench.

El tench exploto.
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Se quedaron un tiempo en silencio, mirando la ruina en que se habia convertido el
tench. Gelatina por doquier, un circulo pegajoso en todos los costados de los restos
centrales. Seth Morley avanz6 unos pasos en su direccién; Mary y los demas se
acercaron cautelosamente y se detuvieron junto a él para mirarlo. Para mirar lo que
habian hecho.

—¢Porqué? —pregunt6 Mary agitadamente—. ;Qué pudo haber en esa pregunta
que...?

—Es un ordenador —dijo Seth Morley. Distinguia componentes electronicos
debajo de la gelatina. La explosién habia expuesto el niucleo oculto y el ordenador
electronico. Cables, transistores, circuitos, tambores de almacenaje de cinta, cristales
Thurston, miles de valvulas de irmadio, desperdigadas por el suelo como diminutos
petardos chinos. Restos arrojados en todas direcciones. No quedaba nada para
reparar; el tench, como €l sospechaba, se habia ido para siempre.

—Asi que era inorganico, a pesar de todo —dijo Babble, desconcertado—. Usted
no lo sabia, ;verdad?

—Tenia una intuicion —dijo Seth Morley—, pero era erronea. Crei que
responderia, que era la unica cosa viviente que podia responder a nuestra pregunta. —
Cuanto me habia equivocado.

—Usted tenia razon en una cosa, Morley —dijo Wade Frazer—. La clave esta
obviamente en esa pregunta. Pero ;qué hacemos ahora?

El terreno que rodeaba al tench humeaba como si el material gelatinoso y los
componentes informaticos estuvieran iniciando una reaccién térmica en cadena. El
humo tenia un aspecto ominoso. Seth Morley, por razones que no entendia, intuia la
gravedad de la situacion. Si, penso, una reaccion en cadena que hemos iniciado pero
no podemos detener. ;Hasta donde llegara?, se pregunt6 sombriamente. Junto al
tench habian aparecido grandes grietas en el suelo. El tench moribundo chorreaba un
liquido que se derramaba por las fisuras. Morley oy6 a lo lejos un tamborileo sordo,
como si la explosion de superficie hubiera despertado una presencia inmensa y
enfermiza.

El cielo se oscurecio.

—Santo Dios, Morley —exclamo el incrédulo Wade Frazer—, ;qué ha hecho con
su... pregunta? —Gesticul6 espasmodicamente—. jEste lugar se esta desmoronando!

El hombre tenia razén. Ahora aparecian fisuras por todas partes; en instantes no
habria lugar seguro donde apoyarse. El petardo, comprendio de pronto Seth Morley.

Tenemos que regresar.

—Babble —grit6—, 1lévenos al petardo.

Pero Babble habia desaparecido. Seth Moriey no vio rastros de €l en la turbulenta
oscuridad... ni de los demas.

Ya estan en el petardo, se dijo. Tratd6 de caminar hacia alli. Incluso Mary,
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comprendi6. Canallas. Llegé a los trompicones a la escotilla del petardo, que estaba
abierta.

En el suelo apareci6 una crujiente rajadura de dos metros de ancho, que crecia sin
pausa. Morley examiné la grieta. Algo ondulaba en el fondo. Una criatura enorme,
lodosa y sin ojos, nadaba con indiferencia en un liquido oscuro y fétido.

—Babble —grazn6, y logré dar el primer paso para entrar en el petardo. Ahora
podia ver dentro; trep6 con torpeza, usando sélo el brazo sano.

No habia nadie en el petardo.

Estoy solo, se dijo. El petardo temblaba y corcoveaba mientras el suelo jadeaba
debajo. Habia empezado a llover; sinti6 gotas oscuras y calientes, una lluvia acre,
como si no fuera agua sino una sustancia menos agradable. Las gotas le escaldaban la
piel; entr6 como pudo, jadeando y sofocandose, preguntandose frenéticamente
adonde se habian ido los demas. No estaban a la vista. Camind tambaleandose hasta
la pantalla. El petardo suspiro, el casco tembld y se laded. Esta cayendo, se dijo.
Tengo que despegar; no puedo perder mas tiempo buscandolos. Apreto un botén para
encender el motor. Tirando de la esfera de control, envi6 el petardo hacia ese cielo
oscuro e inhodspito, un cielo obviamente ominoso para toda forma de vida. Oia el
tamborileo de la lluvia contra el casco. ¢Lluvia de qué?, se preguntd. Semejante a un
acido. Quiza carcoma el casco, penso, y destruya la nave junto conmigo.

Se sentd y amplié al maximo el campo de vision de la pantalla; movio la esfera,
poniendo el petardo en una orbita rotativa.

En la pantalla apareci6 el Edificio. El rio, hinchado y lodoso, lo lamia
airadamente. El Edificio, enfrentando el ultimo peligro, habia arrojado un puente
provisorio sobre el rio. Hombres y mujeres lo cruzaban, dirigiéndose a la otra orilla y
entrando en el Edificio.

Todos eran viejos. Grises y fragiles como ratones heridos, se apifiaban y
avanzaban paso a paso hacia el Edificio. No llegaran, comprendi6 Morley. ; Quiénes
son?

Mientras miraba la pantalla, reconocio a su esposa. Pero vieja, como los demas.
Encorvada, achacosa, temerosa... y luego distinguio a Susie Smart. Y al doctor
Babble. Ahora los distinguia a todos. Russell, Ben Tallchief, Glen Belsnor, Ignatz
Thugg, Maggie Walsh, el viejo Bert Kosler —€I no habia cambiado, pues antes ya era
viejo— y Roberta Rockingham. Y, al final, Mary.

El Destructor de Formas los ha capturado, comprendio Seth Morley. Y les ha
hecho esto. Y ahora regresan al lugar de donde vinieron. Para siempre. Para morir
alli.

El petardo vibraba. Estallaron golpes contra el casco, un tamborileo duro y
metalico. Morley se lanz6 a mayor altura y el ruido disminuyo. ;Qué lo habia
causado?, se pregunto, inspeccionando de nuevo la pantalla.
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Y entonces vio.

El Edificio empezaba a desintegrarse. Esquirlas de plastico y aleacién volaban al
cielo como arrastrados por un viento colosal. El precario puente del rio se partid, y al
desmoronarse arrastro a la muerte a quienes lo cruzaban: cayeron con los fragmentos
del puente y desaparecieron en las aguas rilgientes y fangosas. Pero eso no cambiaba
nada; el Edificio también estaba muriendo. Alli no habrian estado a salvo, de todos
modos.

Soy el tnico que sobrevivio, se dijo Morley. Gimiendo de dolor; movio la esfera
de control y la nave salié rezongando de su orbita, en una tangente que conducia de
vuelta a la colonia.

El motor del petardo callé.

Ahora Morley solo oia las bofetadas de la lluvia contra el casco. El petardo
navego describiendo un gran arco, descendiendo poco a poco.

Morley cerro6 los ojos. Hice lo que pude, se dijo. No, pude hacer mas. Lo intenté.

El petardo chocd, rebotd, lo arrojo del asiento al suelo. Partes del casco se
desprendieron, destrozadas; Morley sintio que la lluvia acre y acida le caia sobre el
cuerpo, empapandolo. Abrio los ojos vidriosos de dolor y vio que el chaparron le
abria agujeros en la ropa, le devoraba el cuerpo. Lo percibié en una fraccién de
segundo: el tiempo parecia haberse detenido mientras el petardo rodaba, patinaba del
revés por el terreno. El no sentia nada, ni temor, ni pena, ni dolor; s6lo experimentaba
la muerte de la nave y de si mismo como un observador distante.

La nave patiné hasta detenerse. Silencio, salvo por el goteo de la lluvia acida.
Estaba medio sepultado entre chatarra: trozos del tablero de mandos y la pantalla,
todo astillado. Dios, pensd. No queda nada, y pronto el suelo engullira el petardo, y a
mi con €él. Pero no importa, pensd, porque me estoy muriendo. En medio del vacio, el
absurdo y la soledad. Como todos los demas integrantes del grupo. Intercesor, penso,
intercede por mi. Reemplazame, muere por mi.

Espero. Y sélo oy6 el tamborileo de la lluvia.
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Glen Belsnor se quito el cilindro poliencefalico de la cabeza dolorida, lo deposité
cuidadosamente, se levant6 con esfuerzo. Se frot6 la frente y experiment6 dolor. Esto
anduvo mal, se dijo. Esta vez no nos fué nada bien.

Fue a los tumbos al comedor de la nave y se sirvio un vaso de agua embotellada
tibia. Luego hurg6 en los bolsillos hasta encontrar la potente tableta analgésica, se la
metio en la boca, tragd mas agua reprocesada.

Los demas se movieron en sus cubiculos. Wade tironeaba del cilindro que le
cubria el cerebro, el craneo y la coronilla y, a pocos cubiculos de distancia, Susie
Smart también parecia regresar a la conciencia homoencefalica activa.

Mientras ayudaba a Susie Smart a deshacerse del pesado cilindro, oy6 un grufiido.
Un lamento que denotaba profundo sufrimiento. Era Seth Morley.

—De acuerdo —dijo Belsnor—. Lo atenderé en cuanto pueda.

Todos estaban despertando. Ignatz Thugg tir6 violentamente del cilindro, logro
arrancarlo de la base atornillada de la barbilla, se incorporo, los ojos hinchados, una
expresion de disgusto y hostilidad en la cara palida y angosta.

—Fcheme una mano —dijo Belsnor—. Creo que Morley estd en shock. Sera
mejor despertar al doctor Babble.

—Morley estara bien —jadedé Thugg. Se froto6 los ojos con una mueca de nausea
— El siempre esta bien.

—Pero esta en shock... Debe de haber tenido una mala muerte.

Thugg se levanto, asintiendo est6lidamente.

—Lo que usted diga, capitan.

—Entibielos —dijo Belsnor—. Suba la temperatura de la calefaccién. —Se
agacho sobre el doctor Milton Babble—. Vamos, Milton —lo apremio, quitandole el
cilindro.

Aqui y alla otros tripulantes se incorporaban grufiendo.

—Todos estan bien ahora —les dijo el capitan Belsnor—. Esta vez result6é ser un
fiasco, pero todos estaran bien, como siempre. A pesar de lo que han sufrido; el
doctor Babble les dard una inyecciéon para aliviar la transicion de la fusién
poliencefalica al funcionamiento homoencefalico normal. —Esper6 un momento y
repitio las palabras.

—¢Estamos a bordo del Persus 9? —pregunt6 Seth Morley, temblando.

—Esta de vuelta en la nave —le informé Belsnor—. De vuelta en el Persus 9.
¢Recuerda como murio, Morley?

—NMe sucedio algo espantoso —atin6 a decir Seth Morley.

—Claro —senal6 Belsnor—, sufrié esa herida en el hombro.

—Después, quiero decir. Después del tench. Recuerdo mi vuelo en petardo...
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perdio potencia y se desintegro en la atmosfera. Fui despedazado, hecho trizas, quedé
desparramado por todo el petardo, cuando terminé de abrir un surco en el terreno.

—No espere mi compasion —dijo Belsnor. A fin de cuentas, durante la fusion
poliencefaliea lo habian electrocutado:

Susie Smart, el largo cabello enmarafiado, el pecho derecho asomando
provocativamente entre los botones de la blusa, se toc6 cuidadosamente la cabeza e
hizo una mueca.

—Le pegaron con una piedra —Ile dijo Belsnor.

—¢Pero por qué? —pregunt6 Susie. Aun parecia aturdida—. ;Qué hice mal?

—No fue culpa suya —dijo Belsnor—: Esta vez hubo mucha hostilidad;
estabamos descargando agresiones acumuladas durante mucho tiempo.
Evidentemente.

Recordo, aunque con esfuerzo, que le habia disparado a Tony Dunkelwelt, el
tripulante mas joven. Espero que no esté demasiado furioso, se dijo el capitan
Belsnor. No tiene por qué.

A fin de cuentas, al descargar su propia hostilidad, Dunkelwelt habia matado a
Bert Kosler, el cocinero del Persus 9.

Practicamente nos liquidamos unos a otros, penso el capitan Belsnor. Espero que
la préxima sea diferente. Asi deberia ser, pues en ocasiones anteriores quiza logramos
liberarnos de la mayor parte de nuestras hostilidades. Espero que asi haya sido en esta
fusion, este episodio de (¢como se llamaba?) Delmak-O.

Se acerc6 a Babble, que se tambaleaba tratando de alisarse la ropa desalifiada.

—Manos a la obra, doctor —dijo—. Vea quién necesita qué. Analgésicos,
tranquilizantes, estimulantes. Lo necesitan. Pero... —Se acerco a Babble—. No les
dé nada que escasee, como le he dicho antes, aunque nunca me escucha.

Inclinandose sobre Betty Jo Berm, Babble dijo:

—c:Necesita alguna ayuda quimioterapéutica, sefiorita Berm?

—Creo que estaré bien —dijo Betty Jo Berm mientras se sentaba
dificultosamente—. Si tan sélo puedo sentarme aqui a descansar... —Sonri6 sin
alegria—. Me ahogué. Vaya. —Hizo un gesto de fatiga, aunque también de alivio.

Dirigiéndose a todos ellos, Belsnor dijo en voz baja pero firme:

—Mal que me pese, debo tachar este mundo poliencefalico de la lista. Es
demasiado peligroso para visitarlo de nuevo.

—Pero es muy terapéutico, desde un punto de vista psiquidtrico —sefialo Frazer,
encendiendo la pipa con dedos trémulos.

—Se nos fue de las manos —dijo Susie Smart.

—Fra de esperar —dijo Babble mientras despertaba a los demas y averiguaba qué
necesitaban—. Fue lo que llamamos catarsis total. Ahora hay menos hostilidad
flotante entre los miembros de la tripulacion.
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—Babble —dijo Ben Tallchief—, espero que su hostilidad conmigo haya
terminado. Y en cuanto a lo que me hizo... —Lo mird de hito en hito.

—La nave —murmur6 Seth Morley.

—Si —dijo el capitan Belsnor con divertida ironia—. ¢Y qué mas ha olvidado
esta vez? ;Quiere presentar un informe? —Espero, pero Seth Morley no dijo nada.
Morley atin parecia estar en trance—. Déle anfetaminas para que recobre la lucidez
—Ile dijo al doctor Babble.

Habitualmente asi ocurria con Seth Morley; no tenia capacidad para adaptarse a la
abrupta transicion entre la nave y los mundos poliencefalicos.

—Ya se me pasara —dijo Seth Morley. Y cerr6 los fatigados ojos.

Mary Morley se levanté y se le acercd; se sent6 junto a €l y le apoy6 la delgada
mano en el hombro. Recordando la herida, trat6 de escabullirse. Descubrié que el
dolor; extrafiamente, habia desaparecido. Se palmed el hombro cautelosamente.
Ningun traumatismo. Ninguna lesién sangrante. Extrafio, penso. Pero supongo que
siempre es asi. Eso creo recordar.

—:Puedo traerte algo? —Ile pregunto su esposa.

—:Estas bien? —Ile pregunto él. Ella asintio—. ¢Por qué mataste a Susie Smart?
Oh, no importa —agrego al ver que ella se enfadaba—. No quiero saber por qué, pero
esta vez me molesto de veras. Tanta matanza. Nunca habia visto nada parecido; fue
espantoso. El psicocortacircuitador debi6 liberarnos en cuanto se produjo el primer
asesinato...

—Ya oiste lo que dijo Frazer —coment6, Mary—. Era necesario. Estabamos
acumulando demasiadas tensiones a bordo.

Ahora veo por qué el tench explotd, pens6 Morley, cuando le preguntamos qué
significaba Persus 9. Con razén explotd, y con él, todo ese mundo poliencefalico.
Pieza a pieza.

La amplia y familiar cabina de la nave se impuso a su atencion. Sinti6 una especie
de consternado horror al verla de nuevo. Para €l la realidad de la nave era mucho mas
desagradable que la realidad de... ;como se llamaba? Delmak-O, record6. Asi es.
Dispusimos letras al azar, provistas por el ordenador de a bordo... Nosotros lo
inventamos y luego quedamos encerrados en nuestro invento. Una aventura
emocionante se convirtio en brutal asesinato. Y no se salvo nadie.

Mir6 el calendario en el reloj de pulsera. Habian pasado doce dias. En tiempo
real, doce larguisimos dias; en tiempo poliencefalico, poco mas de veinticuatro horas.
A menos que contara sus ocho afios en Tekel Upharsin, lo cual no era valido: era un
recuerdo prefabricado, implantado en su mente durante la fusién, para aumentar la
semblanza de autenticidad en la aventura poliencefalica.

¢Qué inventamos?, se preguntd consternado. Toda esa teologia, comprendio.
Habian introducido en el ordenador de la nave todos los datos que tenian en su
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posesion acerca de las religiones avanzadas. T.E.N.C.H. 88911 habia absorbido
informacion compleja relacionada con el judaismo, el cristianismo, el islamismo, el
zoroastrismo, el budismo tibetano... una compleja masa de la que T.E.N.C.H. 88911
debia destilar una religion combinada, una sintesis de todos los factores implicados.
Nosotros la inventamos, pens6 Seth Morley, desconcertado; no podia olvidarse del
Libro de Specktowsky. El Intercesor, el Mentufactor, el Caminante, incluso la
ferocidad del Destructor de Formas. Una sintesis de la experiencia total del hombre
con Dios, un abrumador sistema l6gico, una urdimbre reconfortante deducida por el
ordenador a partir de los postulados que le habian dado, sobre todo el postulado de
que Dios existia.

Y Specktowsky. Morley cerro6 los ojos, recordando.

Egon Specktowsky habia sido el capitan original de la nave. Habia muerto
durante el accidente que los habia incapacitado. T.E.N.C.H. 88911 habia demostrado
ingenio al convertir al querido ex capitan en creador de un culto galactico que
constituia la base de este ultimo mundo. El respeto y la adoracion que todos sentian
por Egon Specktowsky se habian trasladado sin tropiezos al episodio de Delmak-O
porque para ellos, en cierto sentido, era un dios, funcionaba en sus vidas como un
dios. Esa muestra de ingenio habia vuelto mas plausible el mundo creado, que
encajaba perfectamente con sus prejuicios.

La mente poliencefalica, pens6. Originalmente un juguete escapista para
entretenernos durante nuestro viaje de veinte afios. Pero el viaje no habia durado
veinte afos; seguiria hasta que murieran, uno por uno, en un tiempo remoto que
ninguno de ellos podia imaginar. Y por buenos motivos: todo, especialmente la
infinitud del viaje, se habia convertido para ellos en una incesante pesadilla.

Pudimos haber sobrevivido los veinte afios, se dijo Seth Morley. Sabiendo que
terminaria, eso nos habria mantenido cuerdos y vivos. Pero habian sufrido el
accidente, y ahora giraban para siempre alrededor de una estrella muerta. El accidente
habia estropeado el transmisor, y asi el juguete escapista, de uso habitual en los viajes
interestelares prolongados, se habia convertido en soporte de su cordura.

Eso es lo que realmente nos preocupa, comprendié Morley. El temor de que uno
por uno caeremos en la psicosis; dejando a tos demas aun mas solos. Mas aislados del
hombre y de todo lo asociado con el hombre.

Dios, penso; ojala pudiéramos regresar a Alfa del Centauro. Ojala...

Pero pensar en eso no servia para nada.

Ben Tallchief, el encargado de mantenimiento, dijo:

—No puedo creer que hayamos elaborado la teologia de Specktowsky por nuestra
cuenta. Parecia tan real. Tan coherente.

—El ordenador hizo la mayor parte —dijo Belsnor—. Claro que es coherente.

—Pero la idea basica fue nuestra —dijo Tony Dunkelwelt. Habia fijado su
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atencion en el capitan Belsnor—. Usted me mat0 esta vez.

—Nos odiamos —dijo Belsnor—. Yo te odio a ti, ti me odias a mi. O al menos
asi era antes del episodio de Delmak-O —Se volvié hacia Wade Frazer—. Quiza
usted tenga razon. Ahora no me siento tan irritado. Pero se repetira dentro de una
semana.

—¢Realmente nos odiamos tanto? —preguntd Susie Smart.

—Si —dijo Wade Frazer.

Ignatz Thugg y el doctor Babble ayudaron a la anciana sefiora Rockingham a
levantarse.

—Cielos —jaded ella, con un rubor en el rostro viejo y marchito—, eso fue
espantoso. Qué lugar terrible, terrible. Espero que nunca volvamos alli. —Se acerco y
tiro de la manga del capitan Belsnor—. No tendremos que revivir todo eso, ¢verdad?
Con toda franqueza, creo que la vida a bordo de la nave es preferible a ese lugar
malvado y salvaje.

—No regresaremos a Delmak-O —dijo Belsnor.

—Gracias al cielo. —La sefiora Rockingham se sentd, y Thugg y el doctor Babble
volvieron a ayudarla—. Gracias. Qué amables son ustedes. ;Puedo beber un poco de
café, sefior Morley?

—:Café? —repitié él, y entonces recordd. Era el cocinero de a bordo. Las
preciosas provisiones de comida, incluidos el café, el té y la leche, estaban en su
posesiéon—. Pondré a calentar una cafetera —les dijo a todos.

En la cocina, eché cucharadas de buen café negro molido en la cafetera. Entonces
not6, como tantas veces antes, que su provision de café empezaba a escasear. En
pocos meses se agotaria por completo.

Pero en este momento necesitamos café, penso, y sigui6é arrojando café en la
cafetera. Estamos conmocionados, advirtié. Mas que nunca.

Su esposa Mary entro en la cocina.

—¢Qué era el Edificio?

—El Edificio. —Morley llend la cafetera con agua reprocesada—. Era la planta
Boeing de Proxima 10. Donde construyeron la nave. Donde la abordamos,
¢recuerdas? Estuvimos dieciséis meses en Boeing, entrenandonos, probando la nave,
cargando las cosas a bordo y ordenando. Poniendo la Persus 9 a punto.

Mary tirito.

—Esos hombres de uniforme de cuero negro...

—No sé —dijo Seth Morley.

Ned Russell, el policia militar de la nave, entro6 en la cocina.

—Yo puedo decirles qué eran. Los guardias con uniforme de cuero negro eran
indicios de nuestro intento de romper y empezar de nuevo... eran dirigidos por los
pensamientos de quienes habian «muerto».
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—Usted es el indicado para saberlo —dijo Mary.

—Tranquila —dijo Seth Morley, rodeandole el hombro con el brazo. Desde el
principio, muchos no se habian llevado bien con Russell. Lo cual, considerando su
trabajo, era de prever.

—Algin dia, Russell —dijo Mary—, usted intentara aduefiarse de la nave...
arrebatarsela al capitan Belsnor.

—No —dijo Russell con calma—. S6lo me interesa mantener la paz. Por eso me
enviaron aqui, y eso es lo que me propongo. Aunque los demas se interpongan.

—~Qjala hubiera un Intercesor —dijo Seth Morley. Auln le costaba creer que
habian inventado la teologia de Specktowsky—. En Tekel Upharsin, cuando el
Caminante fue a verme, era tan real. Atun ahora parece real. No puedo desprenderme
de su imagen.

—Por eso lo creamos —observo Russell—. Porque lo necesitabamos, porque no
lo teniamos y necesitabamos tenerlo. Ahora estamos de vuelta en la realidad, Morley,
y debemos enfrentar las cosas como son. No es muy agradable, ;verdad?

—No —dijo Seth Morley.

—¢Le gustaria estar de vuelta en Delmak-O? —pregunté Russell.

—Si —dijo Seth Morley al cabo de una pausa.

—A mi también —dijo Mary.

—Me temo que debo coincidir con ustedes —dijo Russell—. A pesar de todo, y
de lo mal que actuamos, al menos habia esperanza. Aqui en la nave... —Hizo un
gesto convulsivo, salvaje, cortante—. Ninguna esperanza. jNada! Hasta envejecer
como Roberta Rockingham y morir.

—La sefiora Rockingham es afortunada —dijo Mary amargamente.

—Muy afortunada —dijo Russell. Su cara se hinché de impotencia y ligubre
furia. Y sufrimiento.
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Esa «noche», después de la cena, se reunieron en la cabina de control. Habia
llegado el momento de planear otro mundo poliencefalico. Para funcionar tenia que
ser una proyeccion conjunta de todos ellos; de lo contrario, como en las etapas finales
del mundo de Delmak-O, se desintegraria rapidamente.

En quince afios se habian vuelto muy habiles.

Sobre todo Tony Dunkelwelt. De sus dieciocho afios, habia pasado casi todos a
bordo de Persus 9. Para él, la procesion de mundos poliencefalicos se habia
convertido en un modo de vida normal.

—No nos fue tan mal, en cierto modo —dijo el capitin Belsnor—. Nos
deshicimos de casi dos semanas.

—¢Por qué no planear un mundo acuatico? —dijo Maggie Walsh—. Podriamos
ser mamiferos parecidos a delfines, viviendo en mares calidos.

—Ya lo hicimos —dijo Russell—. Hace ocho meses. ;No lo recuerda? Veamos...
si, lo llamamos Aquasoma 3 y nos quedamos alli tres meses de tiempo real. Un
mundo de gran éxito, diria yo, y uno de los mas duraderos. Claro que entonces
éramos mucho menos hostiles.

—Perdén —dijo Seth Morley. Se levanté y fue desde la cabina hasta el angosto
pasillo.

Se quedé alli a solas, frotandose el hombro. Le quedaba un dolor puramente
psicosomatico, un recuerdo de Delmak-O que quiza llevaria por una semana. Y eso es
todo lo que nos queda de ese mundo, pensd. Solo un dolor, y un recuerdo
evanescente.

¢Por qué no un mundo, pensd, donde pudiéramos estar muertos, sepultados en
nuestros ataudes? Es lo que realmente queremos.

Durante los ultimos cuatro afios no habia habido suicidios a bordo de la nave. Su
poblacion se habia estabilizado, al menos provisionalmente.

Hasta que muera la sefiora Rockingham, se dijo.

Ojala pudiera irme con ella, penso. ¢Cuanto tiempo mas podemos aguantar? No
mucho. Thugg ya no esta en sus cabales, igual que Frazer y Babble. Y que yo, penso.
Tal vez me esté desmoronando gradualmente. Wade Frazer tiene razon; los asesinatos
de Delmak-O muestran a qué extremos ha llegado nuestra enajenacion y hostilidad.

En ese caso, pensd de pronto, cada mundo al que huyamos sera mas primitivo.
Russell tiene razon. Es un patron.

Extrafiaremos a Roberta Rockingham cuando muera, penso. Entre nosotros, es la
mas bondadosa y estable.

Porque, comprendid, ella sabe que va a morir pronto.

Nuestro unico consuelo. La muerte.
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Podria abrir algunas valvulas, comprendié, y nuestra atmodsfera se disiparia.
Sorbida por el vacio. Y entonces podriamos morir todos en forma relativamente
indolora. En un solo y breve instante.

Apoy0 la mano en la traba de emergencia de una valvula cercana. Lo tnico que
debo hacer, penso, es mover esta llave hacia la izquierda.

Se quedo alli, junto a la llave, pero sin hacer nada. Lo que se proponia hacer lo
habia dejado petrificado, coma si el tiempo se hubiera detenido. Y todo aquello que lo
rodeaba parecia bidimensional.

Alguien venia desde la popa de la nave. Una figura barbada, con tinica ondeante
y clara. Un hombre joven y erguido de cara pura y brillante.

—Caminante —dijo Seth Morley.

—No —dijo el hombre—. No soy el Caminante. Soy el Intercesor.

—iPero nosotros te inventamos! Nosotros junto con T.E.N.C.H. 88911.

—Estoy aqui para llevarte —dijo el Intercesor—. ;Adonde deseas ir, Seth
Morley? ;Qué te gustaria ser?

—¢ Te refieres a una ilusion? ;Cémo nuestros mundos, poliencefalicos?

—No —dijo el Intercesor—. Seras libre, moriras y renaceras. Te guiaré hacia lo
que deseas, y hacia lo que es adecuado para ti. Dime qué es.

—No querras que mate a los demas —dijo Seth Morley, con subita aprension—.
Abriendo las valvulas.

El Intercesor lade6 la cabeza.

—A ellos les corresponde decidir. Tu sélo puedes decidir por ti mismo.

—Me gustaria ser una planta del desierto —dijo Seth Morley—. Que pudiera ver
el sol todo el dia. Quiero crecer. Quiza un cacto en un mundo calido. Donde nadie me
moleste.

—Convenido.

—Y dormir —dijo Seth Morley—. Quiero estar dormido, pero ser consciente del
sol y de mi mismo.

—Asi ocurre con las plantas —dijo el Intercesor—. Duermen. Pero, sin embargo,
saben que existen. Muy bien. —Extendi6 la mano—. Ven.

Seth Morley toc6 la mano extendida del Intercesor. Dedos fuertes se cerraron
sobre los suyos. Se sentia feliz. Nunca habia estado tan contento.

—Viviras y dormiras mil afios —dijo el Intercesor, y lo guio hacia las estrellas.

Mary Morley, conmocionada, le dijo al capitan Belsnor:

—Capitan, no encuentro a mi esposo. —Lentas lagrimas le humedecian las
mejillas—. Se ha ido —gimio.

—:Quiere decir que no esta en ninguna parte de la nave? —dijo Belsnor—.
¢Como pudo salir sin abrir ninguna escotilla? Son la tnica salida, y si él hubiera
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abierto una escotilla nuestra atmésfera interna se disiparia. Estariamos todos muertos.

—Lo sé.

—Entonces debe de estar a bordo de la nave. Podemos buscarlo después de
planear nuestro proximo mundo poliencefalico.

—Ahora —protestd6 Mary—. Buisquelo ahora.

—No puedo —dijo Belsnor.

Ella dio media vuelta y se alejo:

—Regrese. Tiene que ayudar.

—No regresaré —dijo Mary.

Continué su camino por el estrecho corredor, hasta la cocina. Creo que aqui
estuvo la ultima vez, se dijo. Aln siento su presencia en la cocina, donde pasa tanto
tiempo.

Acurrucada en la abarrotada y pequefa cocina, oy6 como las voces se apagaban
gradualmente, hasta convertirse en silencio. Han vuelto a la fusion poliencefalica,
comprendié. Esta vez sin mi. Espero que ahora sean felices. Es la primera vez que no
voy con ellos, pensd. He desertado. ¢Qué puedo hacer?, se pregunto. ; Adonde puedo
ir?

Estoy sola, comprendi6. Seth se ha ido, ellos se han ido. Y no puedo sobrevivir
por mi cuenta.

Regresd poco a poco a la cabina de control.

Alli estaban, en sus cubiculos individuales, los cilindros repletos de cables en la
cabeza. Todos los cilindros estaban en uso, excepto el suyo y el de Seth. Se quedd
alli, temblando de vacilacion. Se pregunt6 qué datos habrian metido esta vez en el
ordenador. ;Cuales eran las premisas, y cuales las deducciones de T.E.N.C.H. 889117

¢Como sera el proximo mundo?

Examino el ordenador, que emitia un zumbido tenue. Pero, entre todos ellos, Glen
Belsnor era el unico que sabia manejarlo. Ellos lo habian usado, desde luego, pero
Mary no podia descifrar la configuracion, y los codigos también la desconcertaban; se
quedod junto al ordenados sosteniendo la cinta perforada en la mano, y luego, con
esfuerzo, se decidi6. Hemos acumulado tanta habilidad, tanta experiencia; no es
como los mundos pesadillescos donde nos encontrabamos al principio.

Claro que el elemento homicida, la hostilidad, habian crecido. Pero las muertes no
eran reales. Eran tan ilusorias como las muertes de un suefio.

Y cuan facilmente habian ocurrido. Cuan facil le habia resultado matar a Susie
Smart.

Se acosto en el catre que le pertenecia, anclado a su propio cubiculo, enchuf6 los
mecanismos de proteccién vital, y después, con alivio, se puso el cilindro sobre la
cabeza y los hombros. Un melodioso susurro le sond en los oidos: un ruido
tranquilizador que habia oido muchas veces en esos largos y fatigosos afios.

www.lectulandia.com - Pagina 142



La oscuridad la cubrio; ella la aspir6, aceptandola, exigiéndola. La oscuridad se
aduefi6 de ella y Mary comprendié que era de noche. Entonces afior6 el dia. Que el
mundo quedara al descubierto, el nuevo mundo que atin no podia ver.

¢Quién soy?, se pregunto. Tenia la mente confusa. El Persus 9, la pérdida de Seth,
las vidas vacias y atrapadas, todo eso se disip6, liberandola de un peso. S6lo pensaba
en la luz diurna; se acerco la mufieca a la cara y trat6 de ver el reloj. Pero no
funcionaba. Y no veia.

Ahora distinguia estrellas, trazos de luz entrelazados con jirones de niebla
nocturna.

—Sefiora Morley —dijo una quisquillosa voz masculina.

Mary abrio los ojos, totalmente despierta. Fred Gossim, el jefe de ingenieros del
kibutz Tekel Upharsin, se acercé a ella con papeles oficiales.

—Recibio el traslado —Ile dijo; le dio los papeles y Mary Morley los acepto.

—1Ira a una colonia en un planeta llamado... —Gossim titubed, fruncio el cefio—.
Delmar.

—Delmak-O —corrigié Mary Morley, mirando la orden de traslado—. Si, e iré en
narizon. —Se preguntdé qué clase de lugar seria Delmak-O; nunca lo habia oido
nombrar. Pero parecia muy interesante; le habia despertado la curiosidad—. ;Seth
también obtuvo un traslado?

—:Seth? —Gossim enarco las cejas—. ;Quién es Seth?

Mary se echo a reir.

—Muy buena pregunta. No lo sé. Supongo que no importa. Me alegro de haber
obtenido este traslado...

—No me hable de eso —dijo Gossim con su rudeza habitual—. En lo que a mi
concierne, usted renuncia a su responsabilidad ante el kibutz.

Dio media vuelta y se marcho.

Una nueva vida, se dijo Mary Morley. Oportunidades, aventuras, emociones. ;Me
gustara Delmak-O?, se pregunto. Si, sé que me gustara.

Con andar ligero y danzarin partié hacia su habitaculo del complejo central del
kibutz para ponerse a hacer la maleta.

FIN
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Escritor americano, Philip K. Dick es conocido por sus novelas y relatos de ciencia
ficcién, muchas de las cuales han sido llevadas al cine, destacando titulos como Blade
Runner (;Suenan los androides con ovejas eléctricas?), Una mirada a la oscuridad,
Paycheck o Desafio Total, entre otras.

Dick esta considerado como uno de los grandes autores de la segunda mitad del
siglo XX, siendo ganador de premios tan prestigiosos como el Hugo, que recibi6é por
su magistral ucronia El hombre en el castillo, el John W. Campbell, varios Gigamesh
o un BASFA.

Nacido en una familia de clase media, Dick estudi6 sin graduarse en la
Universidad de Berkeley, donde colabor6 en programas de radio y se introdujo en el
mundo de la contracultura y el movimiento Beat.

Pese al premio Hugo de 1963, Dick fue considerado en vida como un autor de
culto y poco conocido para el gran publico. Sus obras no le permitieron una
independencia economica solvente pese a los mas de 120 relatos que llego a publicar.

La dltima parte de su obra escrita estuvo muy influida por una serie de visiones
que, unidos a ciertos problemas psicolégicos, le hicieron creer que estaba en contacto
con una entidad divina a la que llamo6 SIVAINVI (VALIS). En sus ultimos afios, Dick
mostré sintomas de una paranoia aguda, obsesién que se ve también reflejada en
obras como Una mirada a la oscuridad.

Philip K. Dick muri6 el 2 de marzo de 1982 en Santa Ana.

www.lectulandia.com - Pagina 144



	Laberinto de muerte
	Prólogo del autor
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	Autor

